



# DESH



## THE EDITORIAL BOARD

*Editor-in-Chief*  
S. LABH SINGH

*Editor*  
Dr. S.M. JHANGIANI

*Section*

English  
Hindi  
Bengali  
Sanskrit  
Punjabi  
Sindhi

*Staff Editor*

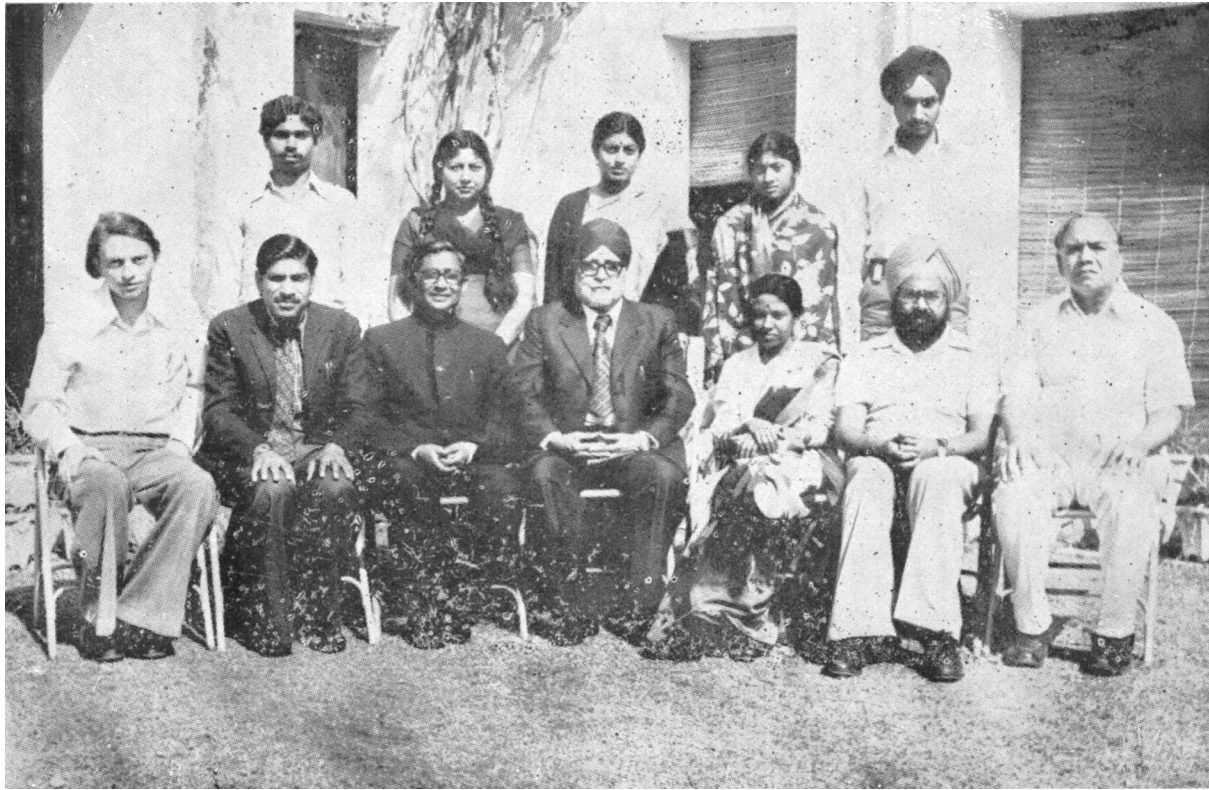
J B. Wade  
Dr M.P. Singh  
Kalpana Kirti  
R S. Vatsa  
Mohanjit Singh  
Dr. S.M. Jhangiani

*Student Editor*

Vinodhini Bakshi  
Bhupendra Singh Kataria  
Rita Ghoshdastidar  
Nanda Chatterji  
Jasbir Singh  
Parmeshwari Bhatia

*Photos* : Praveen Chopra, Pinna Studio, F-17, Kalkaji, New Delhi-110019.  
Res. Phone : 630484

## MAKERS OF THE MAGAZINE

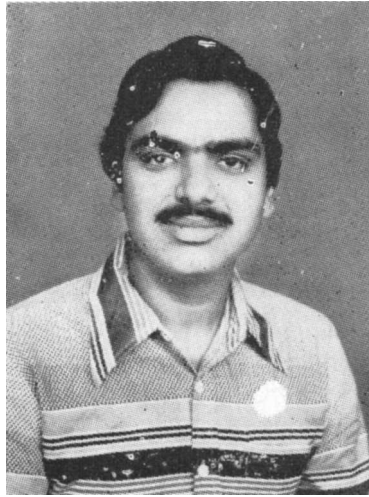


THE EDITORIAL BOARD

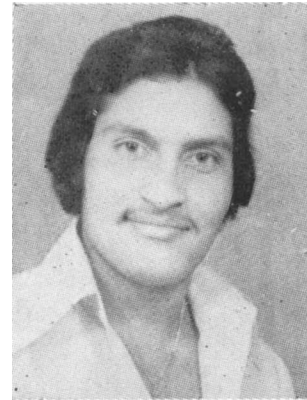
## THE BRIGHT STARS



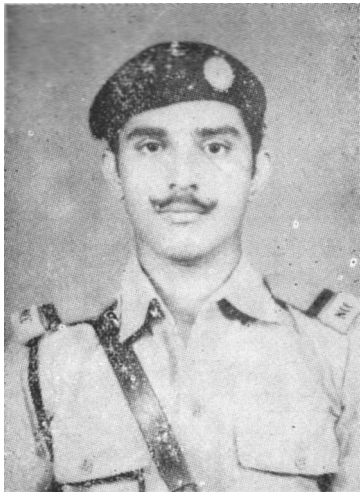
Promod Kanwar, winner of Principal Labh Singh Gold Medal for his performance in Mathematics Honours



Jagdish Kumar Nawani winner of Shanti Krishna Iyer and Lalit Narinder Gold Medals for his best performance in studies



Kul Bhushan, Arora, winner of Lala Lajpat Rai Gold Medal for outstanding social service



Ashwani Kumar Sharma, Best Cadet (Army Wing) of the year



The Best Troop Commander C. O. M. S. Yogender Kumar Tomar taking the prize from the Delhi N. C. C. Director.

# Desh

---

Vol. XXVIII

1979 - 80

No. 1

---

English Section

---

STAFF EDITOR : J. B. WADE  
STUDENT EDITOR : VINODHINI BAKSHI

# CONTENTS

		<i>Pages</i>
	<i>Editorial.</i>	1
1.	My First Impressions	3
2.	Adaptions of 18th Century Fads in the 20th Century	5
3.	General Knowledge and the Teacher	7
4.	Just a Minute	8
5.	Good Thoughts for Students	9
6.	Read That Again	10
7.	The Significance of No. 7	11
8.	Calcutta Local	12
9.	The Ocean of Life	13
10.	Tomorrow	14
11.	Night Sounds	14
12.	A Science Student's Love Song	15
13.	My Love	16
14.	A Vision	16
15.	Surdas—A Biographical Sketch	17
16.	The Bouquet	22
17.	Seeking	26
18.	The Pass	27
19.	The Annual Report	31

# Editorial

- Vinodhini Bakshi  
Student Editor  
B.A. (H) English Final Year

Years come and roll by; children grow up to men, men to hoary senility and realisation comes too late - "what have I contributed to man?"

For most of you readers, this may have been a year in which you just entered college with great hopes and a sense of new independence that was denied to you in school. Yet, the year must have passed with moans of "School life is a hundred times better than college life".

For some - the final year, each day tolling the advancing doomsday - that of examinations and separation from friends and teachers to tread different paths in the world, nostalgia ever increasing until the time of farewell parties.

The second yearites, in the hey-day of their college career, harbouring no such nostalgias, but facing each day with new gusto - knowing that the final year is a long way off and that the school days are far behind.

But, pause awhile. Imagine yourself in a time-machine and transport your minds to the time when you were younger. I'm sure most of you, if not all, have memories of certain days when you were emphatically denied - say a toy, an ice-cream, a pet or even an outing, and how depressingly sad you felt. You may have turned over such statements in your childish minds, 'Parents are the most wicked people'. 'No one loves me'. Well, it was indeed a sad day for you as children.

Coming to think of it, have you ever spared a thought to the millions of children deprived - not of luxuries, as you were, but of inescapable necessities like food, clothing and shelter? Small children, as you were once, having to work for their living in adverse conditions?

The year 1979 was declared the 'International Year of the Child' but what did we contribute to it as a student body? Of course, you may argue that

everyone of us cannot be a Mother Theresa, but then, each of our contributions, however small they may be, add up to a vast amount. Remember the song sung in school-

'Little drops of water, little grains of sand,  
Make the mighty ocean and the pleasant land.'

The next question made by us would be, 'How can we help?' Well, there are various approaches to every question.

I'm sure most of us have alms-giving ceremonies at home. This involves various rites and then giving alms to several Brahmin pundits, who usually are over-fed and finicky about the things given to them. The day invariably ends with the priest condemning the departed soul to everlasting torment, and you for being stingy. Then, what meaning does this holy ceremony of alms-giving have? But alms given to poor children who take hearty delight in what is offered them and the consequent joy felt by the giver are far, far better. A child, according to Wordsworth is a creature of heaven, and their joy - the highest blessing.

If you get more than adequate pocket money, putting aside a few paise for the children each time you visit a restaurant, is a small but gracious act. After all: you do give considerable amounts as tips. The collected money could be sent to any orphanage or similar institution.

Or, the students of the N.S.S. could include in their schedule of service the job of collecting discarded woollen clothing from homes and distributing it among the deprived children so that they too can face the blasts of winter warmly.

Thus, there are many such similar jobs possible, to help out. 'Where there is a will, there is a way'. Therefore, though the International year of the child has ended, let this spirit of welfare to the children not fade away. Let's jointly make an effort to please the multitude of deprived children and hear the world echo with their laughter. Children are our most precious national wealth.

So long friends, try giving the thought a thought.



# My First Impressions

- Vinodhini Bakshi  
B.A. (H) English Final Year

India, to me always conjured up vivid images of being in a land of film-stars and maha-rishis. I had dreamy images of bumping into all the screen idols on my excursions, of reverently becoming a 'Shishya' of a yogi and getting a free-ticket for a world tour. But reality is starker than 'illusion'. Instead of film stars and yogis, the following are the memorable incidents of my sojourn.

I did the journey from Ceylon to India by train, to understand the people and see places better. My first heart-touching experience was the sight of repatriates taking leave of their kith and kin - leaving after a life-time on the island, wailing pathetically at never being able to see again those left behind. The women decked in their gaudiest, the leaf-greens and shocking pinks in vivid contrast to their dark skins and well-oiled hair tied with multicoloured ribbons as if it were a bridal party going to unknown, greener pastures. I soon lost sight of them on reaching the other shore.

I journeyed once again by train to Madras. My cabin-mate happened to be a Gujarati woman with her two children. Her concentrated and continuous over-feeding of her children (from a luggage

seemingly comprised only of eatables) throughout the journey put to shame even a couple of parent sparrows.

The hotel I put up at was near the station and my window offered a very good view of the busy street below. On my looking out, the following morning, I was astonished to find well-dressed people - the women in expensive silks and the men trousered and coated, hurrying past - bare-foot ! It struck me, may be, that footwear of any sort was prohibited here perhaps on religious grounds. Even the policeman at the street-corner who cut a very funny sight indeed - in stiff shorts, billowing out like skirts and a cap fashioned more like a sentry's turban than smart head-gear - was shod in rubber slippers. (May be they were privileged being officers of the law).

When I too had resigned myself to do some shopping bare-foot, the room-boy noticing it, accosted me with a friendly inquiry, as to the reason of my going out bare-foot. After I had related the morning's spectacle I had witnessed it took him some time to subdue his laughter and enlighten me on the matter. It seemed that it was customary for everyone to start the day with a visit to the temple and as the temples were infested

with petty robbers, (every holy place paradoxically being the centre for all evil) the foot-wear was safely left at home.

Coming to Delhi, the bus-drivers attracted my attention. This affinity started most unfortunately. I happened to get in one winter's day, into a bus 'piloted' by an old Sardarji. At the moment of starting, I unfortunately exploded into an immense sneeze. Imagine my consternation, when the engine was stopped and all the passengers glowered at me. I was ordered out of the bus by the superstitious pilot. No wonder a sneeze always evokes a 'God bless you', the significance of which I realised only that day.

Travelling in a private bus is an affair of leisure. The whims of the driver are indulged in first. It all seemed so strange to me - the place for social courtesies and inquiries between two drivers was the middle of the road : unconcerned about the hooting and honking of other vehicles accumulating behind, unmindful of the jam created ! Alternatively it is not an uncommon sight to see the said guilty drivers abusing those behind for not having patience. Another common occurrence is to find the bus diverting and stopping in front of a house. One is not kept waiting long; Out comes a lady with a big tiffin carrier which passes hands, along with a long marketing list, and the poor passenger is ravenous for the hot meal awaiting him, which is already fifteen to twenty minutes overdue.

In Calcutta, the most interesting place is the local train. It is a conglomeration of market - shopping-centre, restaurant, a place for rendezvous, a gaming club,

a circus and what have you and a means of transport.

A ride, say from Banga to New Barrackpore, will ensure your marketing and 'trifle' shopping done in no time 'at no cost'. A pen that works wonders, which is a sure guarantee to pass any examination, writes in triple colours, for but a song. (Re. 1/-). Raw mangoes which are sweet and never found elsewhere in world. Oranges, lemons and pine-apples - three for one rupee. (My eagerness at getting such delicious fruits at so cheap a rate was dampened-they turned out to be flavoured lozenges).

Roasted gram or peanuts or various fries and crisps, you name it and they produce it, with lightening speed. The range is indeed wide.

The Calcuttans indeed show great endurance. In a 'Sardine-tin' train, time is passed by playing cards - standing, bets are won, honours are lost sweating. Still others, 'fly' into a local train, mechanically make enough standing place and drop-off to sleep—snoring. You watch them fascinated, thinking that now ..... now..... now..... But no, they don't. The train halts, the man takes his baggage and gets down as normally as any alert person would.

These incidents, at first, left me awed and filled with strangeness, but now take on the semblance of common-place incidents. Reflections in a quiet hour do indeed show up the humorous facets of these first impressions which I had during my journey to and in India and I hurriedly suppress a smile, in case a stranger sees my strange behaviour and records it as a first impression.

# Adaptations of 18th Century fads in the 20th Century

By Courtesy,  
The Satyr(ist)s  
B.A. (H) English, Final Year

The eighteenth century was a grand age in English history—literature-wise and society-wise. Socially it was a grand peak for the ladies; their devices for man-traps were the most successful experiments of any age. So girls, Awake, arise and knock-outs for ever be !

The hand fan was an exquisite instrument, used variedly, in blowing/bowling men over. The act was nothing intricate, it was a mere trifle of partly hiding the face behind the spread ivory and fluttering eye-lids coyly.

Its no matter now ! As starters girls, get at your mechanical minded brothers and get a wee fan constructed, no matter if it's crude. Once the fashion becomes the rage, some company could get a boost in business and much of the unemployment problem could be solved.

Now, hold the fan (the crude one) in one hand, and the batteries and connecting wires in the other (for added aura of helplessness). Lift contraption to the level of the scenter (nose). Switch on and try

fluttering false eye-lashes coyly. For better results fix eye-lashes on loosely. They can take the place of the eighteenth century 'Kerchiefs which were conveniently dropped in appropriate and advantageous places.

It should be contrived so that the eye-lashes fly to the prey's feet. His restoring it to the right place opens up vistas of eternal glory.

A word of warning to the whigs (men who are habituated to the usage of wigs): You may lose your tops over us girls (if your wigs aint firmly fixed).

In this age of shooting and descending heels, girls, what's the problem ? Order yourself the highest and the most unbalanced stilettos possible, wear them whenever you see your prey approaching and flail your arms helplessly. You are sure to get a helping hand or shoulder (according to whether the prey is tall or short respectively) to wobble you along. Traffic jammed Chandni Chowk is the best area for this ploy.

Girls, the chivalrous spirit of man is always aroused at the sight of a damsel in distress, be it the ancient times or the twentieth century. It is but a matter of motor-bikes replacing the horses. So, seize the opportunity—kidnapping is in fashion now. Bribe your cousin or brother to take you pillion, past the prey, and then indulge in all the dramatics you can muster. Holding a rotten egg (direct source of hydrogen sulphide gas) to your nose, at the point of being rescued, makes you pass out naturally. (Having fainting fits to one's advantage was considered fashionable among the ladies of the eighteenth century).

A word of caution; erase traces of egg and your escort. Disguise him well; otherwise along with your rescue, the poor guy (your accomplice) will be made to make a beeline to the state reformation club (Police-station) and at home, you are in danger of facing the consequences, with

fainting fits (minus hydrogen sulphide gas) and stare-spangled days in bed—by courtesy of your escort.

Passt ! (a tip to the boys. Don't tell the girls). If you are fool enough to 'be smitten by a difficult-to-approach girl engage in educating yourself in martial arts. A just blow administered after a stealthy cat-walk behind her works the trick. (A too hard blow will send you to 'Happy Hunting Grounds' instead, via the judiciary). Thereafter resort to artificial respiration. You will enjoy the distinction of being, all at once—her Saviour, her Messiah, her Hero, her Amitabh Bachchan and ..... her 'Slave' (in later years, when you are a much married, hen-pecked 'better- z1').

So long girls. Happy Hunting and do it gracefully—the eighteenth century way.

# General knowledge and the teacher

- Miss Swapna Bhattacharjee  
B.Sc. (Gen.) III Year  
Group 'B'

(In spite of the fact that the market is flooded with books on current affairs and general knowledge, this subject, which all who appear in competitive examinations have to take a test in, remains their bugbear).

A knowledge of what goes on in the world around us is very necessary to complete our education. And it is a well known fact that most of the students, and not a few among the teachers also, are found to be sadly lacking in it. They may have mastered the texts that are prescribed as courses of study but in nine cases out of ten, they do not have the ability to co-relate that knowledge with contemporary realities. That happens because in our schools and colleges, the emphasis is mostly on theory and not on how the theories holding the field impinge on current happenings in the numerous fields of human activity viz., economics, politics and latest advances in science and technology.

Once I happened to be talking to a teacher of astronomy, and I was flabbergasted to learn that he could not remember when he had last seen a sunset. Similarly, once I questioned a teacher of economics what the United Nations Confe-

rence on Trade and Development was supposed to be doing. He told me that he could not keep up with the latest developments because work in the college kept him so busy that he had no time even to read a newspaper. These are only two instances and the number can be multiplied ad-infinitum.

In such circumstances, when what is taught in schools and colleges is not supplemented with a knowledge of current affairs and no effort is made to co-relate theory with reality, education naturally remain incomplete. It is high time our academicians were made to renounce their ivory tower approach and made to come down to earth. That is possible only if it is made obligatory for them to keep in touch with the latest developments in their particular fields of study. The best way of doing that is to make current affairs and general knowledge a compulsory subject in school and college curricula.

I believe not many students are regular and avid readers of newspapers. Several times we come across examples of howlers perpetrated by very highly qualified candidates appearing in general knowledge tests. For example the one who wrote that Idi Amin was the king of Nigeria;

then there was another who maintained that Professor Dorothy Hodgkins who presided over the deliberations of the Science Congress in 1976 was a man. It is to remedy this sorry state of affairs that this suggestion is being put forward that general knowledge should be made a compulsory subject in schools and colleges. When it is the subject of a compulsory paper in all recruitment tests, why should we fight shy of including it in the regular courses of study in our educational institutions. Well! Some people hold that there are practical difficulties which stand in the way of the suggestion being adopted. But I do not agree with them. It is possible to draw up a course of study prescribing broad outlines, e.g., international relations, developments in international economy, trouble-spots and names in the news. Regarding the problem of finding teachers who know something of everything, it should not be difficult to find knowledgeable persons to fill the role. If such a

teacher has any difficulty in explaining something he can easily consult the specialists in the faculty before going to the class-room.

Another way in which the difficulty can be got over is that every teacher should be required to keep in touch with the latest developments in his specialisation and to explain those developments to the students. If we are earnest about it, there is nothing that cannot be done. In order that they may be able to forge ahead in society, in their careers and in the world, it is necessary that the students our schools and colleges turn out are well-informed individuals and not nincompoops who know nothing about the contemporary scene.

There can be no doubt about it—it is a social obligation of our times to be well-informed.

---

## “JUST A MINUTE”

- Jagdish Kumar Solanki  
Department of Botany

“The roots of education are bitter but the fruit is sweet”.

- Aristotle

“In the world of knowledge the idea of good appears last of all and is seen only with an effort”.

- Plato

“It is the privilege that causes evil in the world, not wickedness and not men”.

- Lincoln Steffens

# GOOD THOUGHTS FOR STUDENTS

- Suresh Narain Gaur  
B.Sc. (Genl) II Year

**G**ood words, good deeds and beautiful expressions  
A wise man culls from every quarter  
E'en as a gleaner gathers ears of corn (Mahabharata)

**O**ver-curious are not over-wise. (Massinger)

**O**f all the sinners, he is to be hanged who shows  
ingratitude to his friends who helped him in his distress. (Ramayana)

**D**isgrace is not in the punishment, but in the crime (Alfieri)

**T**he Secret of happiness is not in doing what one  
likes but liking what one has to do. (J.M. Barrie)

**H**ave friends not for the sake of receiving  
but of giving. (John Wesley)

**O**, beware, my lord, of jealousy  
It is the green-eyed monster which doth mock  
The meat it feeds on. (Shakespeare)

**U**ncertainty and expectation are the joys of life. (Congreve)

**G**oing to church doesn't make you a Christian any  
more than going to a garage makes you an  
automobile. (Anon)

**H**ide not your thoughts. If it is shameful to reveal them  
it is more shameful to think them. (Gandhi)

**T**here can be no worship without good actions. (Guru Nanak)

**S**eeing much, suffering much, and studying much,  
are the three pillars of learning. (B. Disraeli)

**F**  
**O**  
**R** a bright manhood, there  
is no such word as fail ! (Lytton)

**S**orrows are the best educators. A man can see  
further through a tear than a telescope. (Byron)

**T**hink no evil; and if you think only good, you  
will think no evil. (Elder Hubbard)

**U**ntil you have become really, in actual fact, as brother  
of every one, brotherhood will not come to you. (Dostoyevski)

**D**o all the good you can,  
In all the ways you can,  
In all the places you can,  
At all the time you can,  
To all the people you can,  
As long as ever you can. (John Wesley)

**E**very body knows that it is much harder to turn  
Word into deed than deed into word. (Maxim Gorky)

**N**ever trouble trouble till trouble troubles you. (Anon)

**T**he first day, a guest; the second, a burden;  
the third, a pest. (Laboulaye)

**S**cholarship is less than sense  
therefore, seek intelligence. (Panchatantra)

--

## “Read That Again”

- Shailendra Kukrety  
B.Sc. II Year 'A' Group

— A woman left this note for her milkman;  
“Don't leave any milk today. Of course when I say  
today, I mean tomorrow because I am writing  
this yesterday”.

— Notice at a Cinema in Delhi - “Patrons  
are requested to keep their counterparts  
with them till the end of the show”.



# The Significance of No. 7.

Asha Sharma  
B.A. (H) History 1st year

From time immemorial, people have found special meaning in numbers. There is something mysterious in the ability to juggle numbers about. The magic potency of numbers in human life is minutely observed, but the question that arises is : "Can numerology be used to predict the future even in this age of science ?"

We see that numbers are indispensable in almost all spheres of life. The mathematician, the architect, the engineer and even the tailor cannot pursue his profession without the help of numbers. Numbers have a fascination of their own.

Among lucky numbers, seven (7) is one of the luckiest. How did seven come to attain such significance ? Many important things seem to have come in sevens. There are seven days in a week, the mariners of old sailed the seven seas; the early astronomers pointed out seven heavenly bodies. There were seven wonders of the ancient world. People believe that when they are happy, they are in their seventh heaven.

Seven is in fact a very mystical number. It is composed of four and three which among Pythagoreans from time immemorial have been considered lucky numbers. There are seven spirits before

the throne of God; there are seven virtues and seven deadly sins. There are many books with number titles such as, the 'Seventh Man', and 'The Magnificent Seven.' Even spies have numbers. In Ian Fleming's superb novels of espionage, his hero James Bond is simply called 07.

This magical number has played a conspicuous part, not only in man's history and legend, but also in his religion and mythology. There are seven notes in the musical scale and seven colours in the rainbow. In marriage too seven has its own importance. A Hindu marriage is only considered complete when the seven "pheras" or "Saptapadi" are taken. Even Shakespeare referred to the seven ages of Man. There are seven sacred books in the world. There are seven sacred cities in India viz., Ayodhya, Mathura, Gaya, Kashi, Conjeevaram, Dwarka and Ujjain. In literature also this number makes frequent appearances. The famous Hindi Poet Harbans Rai Bachan has penned a very beautiful poem in Hindi entitled "Satrangam". There are seven works of Kalidas in Sanskrit. The poet of nature, Wordsworth, has written a poem "We are seven", and finally ten times seven is the Biblical age considered the time-span allotted to a God-fearing man.

## **Calcutta Local**

Vinodhini Bakshi  
B.A. (H) English  
Final Year

1. Train puffing,  
People sweating,  
The fans are stopped,  
It is hot.

2. The weak nauseating,  
Others drowsing,  
Children crying,  
Vendors hurrying.

3. Current fails,  
Darkness hails,  
Stench increases,  
Noise increases.

4. Numbness descends,  
Body drenched,  
Vision blurred,  
Purse robbed.

5. Current here,  
Train in gear,  
Train in motion,  
Air in circulation.

6. Sighs of relief,  
Breathings deep,  
Cool air blowing,  
Energy reviving.

7. Station comes,  
Gateway jammed,  
A push from the front,  
A kick behind,  
You are out,  
Crawling on the platform,  
Minutes to get up,  
To find yourself living and walking,  
On this blessed earth.

# The Ocean of Life

Vinodhini Bakshi  
B.A. (H) English  
Final Year

Rolling, rolling life goes on —  
Like the waves of the ocean.  
Seeking, reaching blindly—  
Until scattered to spray by the rocks,  
To be led on to distant places by the wind;  
Where to ? No one knows  
The many moods of life,  
Like the ocean keep changing,  
Sometimes calm and peaceful  
When people love so,  
And sometimes stormy and angry,  
When people detest you most.  
Not knowing that they too are the same -  
In their many moods.  
Abounding in wealth and power,  
Surrounding life within and without,  
Yet you keep reaching towards the shore,  
Where your majestic waves,  
Capable of capsizing ships,  
Lose all identity and become foam,  
Fit enough to wash people's feet,  
Fit enough for children to play in,  
Absorbed, by the sand.

# TOMORROW

- Vinodhini Bakshi  
B.A. (H) English Final Year

Tomorrow is another day,  
What it will bring, who can say.  
May be sorrow, may be joy,  
Tomorrow is another day.

As morning dawns,  
I wake expectantly,  
Eager to know,  
What the day brings to me.

If sorrow is in my store,  
From the day, I hope no more,  
I fight back the tears, from my eyes -  
And wait for another day.

I will keep on hoping,  
Until that day,  
When my longings and wishes  
Are fulfilled,  
And my heart turns gay.

Until then,  
Tomorrow is another day.

# Night Sounds

Vinodhini Bakshi  
B.A. (H) English Final Year

Stars twinkling,  
Bats flitting,  
Whistles shrilling,  
The night is nigh.

Fans whining,  
Inmates snoring,  
Cats purring,  
The night is nigh.

Cicadas chirping,  
Clocks ticking,  
Beds creaking,  
The night is nigh.

Dogs barking,  
Rats squeaking,  
Leaves swishing,  
The night is nigh.

# A SCIENCE STUDENT'S LOVE SONG

Amy Sapra 'Nirdosh'  
B. Sc. IInd Year

My beloved sweet heart ! I love you  
Like my own cell,  
You are the cell and  
I'm the cell membrane.  
You are as dear to me as my nucleus;  
You are the chromosomes of my cell,  
The D.N.A. of my Chromosomes.  
I am as much attached to you  
As a tapeworm to the alimentary canal,  
Or as a liver fluke to the liver.  
I love you as much as  
A dog loves a bone.  
My love, if you love me not,  
My auricles and ventricles will rupture  
With no transplatation possible.  
You are beautiful .....

You walk as gracefully  
As ulothrix viewed through the microscope.  
Your hair is long and lustrous  
Like the tap root of the angiosperm.  
The lovely theme of my dream  
I will win you; or perish  
In infinity.

## My Love

Taposh Das  
B.A. (Hons.) English  
Final Year

I never seek to tell my love,  
Love that never told can be.  
Its the gentle breeze that blows by  
Whispering silence, invisibly.

I told my love, I told my love  
I opened out my joyous heart,  
But alas ! trembling in ghastly fear,  
I saw it crumble down to earth.

Soon she was gone from me,  
A cool breeze came by.  
Silently, invisibly it told me,  
T'was no cause for to cry.

## A VISION

Taposh Das  
B.A. (Hons.) English Final Year

I have seen a vision,  
And can no longer sleep,  
Of sins within me;  
They make me weep.

Purify my thoughts,  
Sublime may be my deed,  
Lift me from this world,  
To attain you, is my creed,

Yes, I have seen a vision  
And for myself cannot live.  
Lifeless and worthless,  
This life to you, I give.

The vision has passed away,  
The day has come to light  
God, give me the strength to bear  
And live my life aright.

# SURDAS

## A BIOGRAPHICAL SKETCH\*

*Prof. R.K. Sud, the writer of the following article, was a senior lecturer in English in Deshbandhu College ever since its inception. His interest in Literature is not confined only to English as this article shows. This sketch was written on the occasion of the poet's 500th birth anniversary. (EDITOR)*

Surdas was born in the village of Sihi near Ballabgarh on Baisakh Sudi 5, Samvat 1535. He was the 4th son of a poor Saraswat Brahmin family. Nothing much is known about his ancestors, his parents, his relatives or the family antecedents. So much so, even the names of his parents and brothers are not known. A few writers have said that his father was Baba Ram Das, the famous Court-Singer of Akbar, the Mughal Emperor. But this opinion has now been proved to be untenable.

It is uncontested that Surdas was blind. But it is a matter of controversy whether he was blind from birth or lost his eyes at some later stage. In his poetry are to be found realistic and detailed descriptions of the visible world which would have been beyond the knowledge of a man without eyes. Accordingly, many scholars today do not believe that Surdas was blind at birth. They, however, have no authentic proof that he was not blind at birth. Goswami Hari Raiji, who was the first to write a detailed account of Surdas, believed that Surdas was blind at birth.

(If any reliance can be placed on the poetry of Surdas it can be established

either way. At one place he writes : 'Main janam ko andho' and at another : 'Surdas duare thadho, andhro bhikhari'. It may, however, be said that it is possible the word 'andhro' was used by him in the spiritual context and not the physical. Surdas time and again refers in his poetry to his 'ignorance' and prays to God to give him the 'light' of knowledge.)

From Goswami Hari Raiji's account it appears that blind Surdas, because of the poverty of his parents, was considered to be a burden by them. It was, therefore, but inevitable that he should feel deprived of their affection. Being dissatisfied with the treatment of his people at home, he was obliged to bid them good-bye in his early boyhood. With the aid of his walking stick he managed to walk up to a village close to Sihi. He settled down there. The landlord of this village built a hut for him to live in and also made suitable provision for his food.

It is said that at that time Surdas used to read the future of people, who consulted him. In other words, he practised astrology. His forecasts invariably turned out to be correct. For this reason people from neighbouring

---

\* Translated version of Surdas - Jivan-Parichay by Prabhu Dyal Mittal (in *Surdas Ek Bishleshan* —Published by the Publications Division, Govt. of India)

villages came in large numbers to consult him. They presented to him (as fee) money, clothes and even ornaments. In this way, he became affluent and possessed a sizeable fortune. In place of the hut in which he had lived after his arrival there he now had a good house which was well-equipped and furnished for living comfortably.

Thanks to the *Sanskaras* of his previous life, the privilege of birth in a Saraswat Brahmin family and the company of learned persons, Surdas became quite proficient in various branches of knowledge and arts. He was particularly very fond of music. He had a sweet voice and he was an adept in the art of classical music. His singing was so bewitching that his listeners were held spell-bound by him. At this stage he used to compose and sing songs of devotion, humble prayers to God and passionate longing for the Divine Lover.

During his stay here it once occurred to his mind that he had left his parental home so that he could spend his days in meditation on the Lord but surprisingly enough he had been caught in the snares of Maya and pushed into the lap of luxury and extravagance. As soon as this realization dawned upon his mind he felt mightily ashamed of himself. He decided there and then to give up all his wealth that he had come to acquire during the years of his stay at this place and proceed towards BRAJ (i.e. Mathura). At the time he was barely 18 years of age. Thus he must have stayed at Sihi and the other adjoining village till Samvat 1553.

From here he went to Mathura and spent some time there. At first he thought

of staying there permanently. But very soon he felt uneasy about the din and noise and the milling crowds in this popular pilgrim centre. Accordingly he left it and came to a place called GOWGHAT which was situated on the Mathura-Agra Road. Here he selected for himself a lonely spot on the bank of the Jamuna which was very beautiful. He stayed here for 12 years. During his stay at this place he continued to compose and sing songs of devotion, humble prayer and renunciation. These compositions are his earliest writings that are to be found in the first and second parts of his monumental work: *The Sur Saga*. Countless persons used to flock to this place to receive the benefit of his teachings on Gyan (Divine knowledge) and Vairagya (Renunciation) and to listen to his soul-stirring music. They felt themselves blessed to be in his company. At that time he was addressed as 'Swamiji' and a large number of persons became his serving-disciples and followers.

In Samvat 1557, Mahaprabhu Ballabhacharya, the Founder of the Pushti Sampradaya (Order), visited GOWGHAT. At the time he was going to inspect the newly erected Shrinathji Temple at Goverdhansthan near BRAJ.

Surdas was well familiar with the great name of Mahaprabhu Ballabhacharya. He went to have Mahaprabhu's *darshan* and sang in his presence a few of his songs of humble supplication to the Lord for Grace. From the pages of *The Barta*, the commentary on the original *Bhaktamal* and the original *Gosaincharit* it appears Surdas met Sant Tulsidas once. Although Surdas belongs to the latter's



predecessor poets and Tulsidas to the former's successor poets, yet for some time these two great luminaries — the sun and the moon — of Hindi literature were contemporaries. At that time Surdas was very old and had almost finished writing his poetry and Tulsidas was very young and had just started writing his poetry. In the *Barta* and the commentary on *Bhaktamal* the year of their meeting is not mentioned. In the original *Gosain-charit* the year of this meeting is given to be Samvat 1616. In the light of the latest research on the subject it can be said that like so many other events recorded in the original *Gosaincharit* even the year of this meeting and the details thereof are not authentic. According to our\* research this meeting must have taken place in Samvat 1629 at PARSAULI, a place near the residence of Surdas. At that time Tulsidas had come to BRAJ to meet his younger brother, Nand Das. From the narrative portion of the *Barta* it appears that after Samvat 1620 Nand Das had renounced the world and settled permanently at GOVERDHAN. Nand Das, from the very beginning, enjoyed the grace of Surdas. He used to come to PARSAULI quite frequently to see Surdas. When Tulsidas came to meet Nand Das at GOVERDAHAN, at that time he accompanied Nand Das on a visit to Surdas. It is very easy to imagine how very pleasant and inspiring this meeting between two Saint-poets of Hindi must have been. Tulsidas was very much moved by Surdas's singing his verses on KRISHNA-LILA. Afterwards he himself adopted the same style for describing Bhagwan Rama's BAL-LILA in the *Ramacharitamanasa*. In the compositions of Tulsidas in BRAJ

BHASHA in the *Gitawali* there are many narrations which clearly bear the impress of the poetry of Surdas.

Surdas was so much impressed by the personality of Ballavacharya and his vast learning that he got himself initiated into the PUSHTI SAMPRADAYA (the ORDER) and in compliance with the order of his Guru started composing and singing praise of KRISHNA-LILA (the sports of boy-Krishna) in place of singing songs of devotion, self-surrender and renunciation, as he had done hitherto. When Mahaprabhu Ballavacharya left GOVERDHAN he took Surdas along with him. On reaching GOVERDHAN he appointed Surdas as KIRTANKAR (the conductor of Kirtans) in the SHRINATHJI TEMPLE.

Surdas started conducting Kirtans in the Shrinathji Temple at the age of 33 years, about Samvat 1568. Thereafter till Samvat 1640, the year of his demise, he composed and sang every day a new verse (Bhajan) in his Kirtan. In the course of his long life of 105 years Surdas must have composed about one lakh PADAS (verse units). All these PADAS were later collected in the *Sur Sagar* and other works of Surdas.

Surdas used to live in a place called Parsauli, which was at a short distance from SHRINATAJI's TEMPLE. It was his daily routine to travel from his residence to the TEMPLE in the morning and return to his residence in the evening. When Mahaprabhu Ballavacharya's son, VITHALNATH, took over the administration of the PUSHTI SAMPRADAYA, he

---

\* Prabhu Dyal Mittal and his colleagues.

elaborated the manner of worship, i.e., service of SHRINATHJI and made it highly picturesque and spectacular. The three parts of the service: SEVA (WORKSHIP), SHRINGAR (ADORNMENT) and BHOG (OFFERING FOOD) and RAJ (MUSIC) were planned on an extensive and lavish scale. For popularizing music (the holy KIRTAN) it was planned to sing different Kirtans (KIRTAN MELODIES) according to the decor of the eight spectacles of SHRINATHJI (JHANKI) and also appropriate to and in harmony with the season of the year (GRISHAM, VARSHA, SHARAD, SHISHAR, HEMANT and BASANT), and the time of the day and night. For this purpose he formed a MUSIC PARTY (KIRTAN MANDLI) consisting of the eight leading musicians of the TEMPLE. These came to be called the ASHT-CHHAP. Surdas was acclaimed as its leader because of his devotion to SHRINATHJI and his consummate mastery in music. This new mode of worship naturally influenced the poetry of Surdas. During this period he composed the *Saravali* and the *Sevaphal*. It is conjectured that these works were composed in Samvat 1602, or some time later.

In Samvat 1606, the second leading musician in the ASHT-CHHAP (the KIRTAN MANDLI), Nand Das, joined the PUSHTI SAMPRADAYA. Till that time sensuous and sensual feelings still lingered in his heart and his determination to renounce the mundane world had not taken firm roots. Accordingly he was sent to Parsauli to stay with Surdas. Surdas composed verses steeped in passionate longings for the love of the Beloved/Lover, which suited the existing state of Nand Das's

mind, to effect a cure of his malaise through mystical love-poetry (Madhurya-Bhakti). The collection of such verses is known by the title : *Sahityalahiri*

The fame of Surdas's music spread far and wide. Even the most reputed singers began to sing his compositions. Once Tan Sen, the COURT-MUSICIAN at the court of the Mughal Emperor Akbar, happened to sing a verse of Surdas in the royal presence. The Emperor was so much touched by the sweet composition and its lilting melody that he expressed a keen desire to call on Surdas. Sometime afterwards he chanced to pay an official visit to Mathura. During those days Surdas had also come to Mathura in attendance on SHRINATHJI'S IMAGE (SWAROOP). Accordingly in Samvat 1623 or thereabout Surdas sang a moralistic verse on the insistence of Emperor Akbar in his very presence. This verse is called the *Sur-Pachisi*.

During his stay at Parsauli Surdas sang countless PADAS till the 72nd year of his life. Hundreds of his PADAS have been collected in the different parts of the *Sur Sagar*. Again hundreds of them are to be found in hand written manuscripts as well as printed volumes of the PUSHTI SAMPRADAYA. Not a few are confined to the memory of the PUSHTI KIRTANKARS. Hundreds of his compositions besides these have been lost at the hands of cruel Time and unfavourable circumstances. There is little hope of discovering or recovering them. In Surdas's poetry there is preponderance of verses dealing with Divine Love (BAT-SALYA) union-separation and Adornment (SHRINGAR) besides those that contain his humble prayers of devotion and self-

surrender. Word-pictures of these subjects abound in his poetry.

Whatever portion of his poetical work has been published so far earned him the distinction of being the MUKTAMANI, i.e. the CROWN JEWEL of Hindi poets --- the scintillating diadem in the Crown of Hindi Poets.

When Surdas had spent long years in Divine Service singing poems full of devotion, time came for him to shuffle off the mortal coil. On sensing that his last moment of life had come he bowed his head in full reverence and humility in the direction of the SHRINATHJI TEMPLE Flag and lay down on a platform. He withdrew himself from the mundane world and concentrated all his thoughts on SHRINATHJI and GOSAIN VITHAL-DASJI. He waited for his last breath to leave his body. When Gosain VITHAL-DASJI came to know of his condition, he along with his serving-disciples in-waiting hurried to the residence of Surdas. He held Surdas's hands in his own hands and asked, "Surdas, how do you do?" Hearing these words Surdas opened his eyes and offered his parting obeisance to GOSAINJI. Thereafter he breathed his last, mumbling the following PADAS :

खंजन नैन रूप रस माते  
अतिशय चारू चपल अनियारे, पल पिंजरा न समाते ।  
चलि-चलि निकट खवनन के, उलटि-पलटि ताटक फंदाते ।  
'सूरदास' अंजन गुन अटके, नतरु अर्बाहि उड़ि जाते ॥

(Translation) "Khanjan (a bird) like Eyes have become inebriated by drinking the nectar of Beauty (of Lord Krishna)..... Those Eyes are extremely pretty and charming, shimmering like jelly and matchless. On this account they keep frolicking and throbbing within the confines (cage) of their eyelashes. From these wide-opened

(gazelle like) Eyes it appears that they are gradually and imperceptibly slipping towards the ears. .... Surdas says : "But for the string of the black antimony in them (running like a fine thread) which holds them fast, they would have been lost to sight (of the poet)."\*

Surdas entered the Realms of Divine Play in Samvat 1640.

#### Substance of the four lines\*

It is entirely due to Lord Krishna involving himself in His own Maya (the black colour of the antimony in His eyes signifies the colour of the Tamas --- the Guna of the earthly life) represented by RADHA --- the companion of his LILA --- (the KRISHNA-LILA celebrated in the songs of Surdas) that the Beauty in His Eyes becomes perceptible to the human eyes of the Bhakta-poet-singer.

Surdas expresses his gratitude to Lord Krishna that he is dying in full grace : his eyes looking into His Eyes and through them into the Abode of the Eternal : the repository of the three Eternal Verities : Satayam, Shivam and Sundaram, i.e., the True, the Good and the Beautiful. These are the verities whom Surdas had adored in his Padas throughout his life.

Surdas worshipped the Lord in the Sakar form : Lord Krishna. As the Gopis remarked : *Nirgun Kaun des ko basi?*

#### Note

My friend and erstwhile colleague, Dr. M.P. Singh, translated the last Padas of Surdas. He told me that they were a fine example of Surdas's style and contain his philosophy. They are rich in alliteration and contain a beautiful metaphor. The khanjan bird is pretty; its eyes are wide-stretched and it keeps on hopping.

# The Bouquet

M. Srinivas  
B.A. (H) III Yr.  
English

Mrs. Elizabeth Blake - Winthrop looked out of the window. The view stretched far away...rows of trees, a few houses fringing a small river, open fields and beyond them all—mountains. The moonlight lit up the whole countryside, laying bare its treasures to the beholder. In one or two of the houses lights could still be seen. Why those lights so late in the night, she wondered. Perhaps someone was waiting for someone—like herself. She inhaled the cool breeze of the night. There was something in the night that she always found enchanting, charming and intoxicating.

Close behind her the clock struck twelve. "He has not come", she thought. Perhaps he had been detained at Mr. Henry's, but.....he could have given her a ring.

Elizabeth breathed deeply again. The flowers below the window had a mixed fragrance which she always found heady. She looked out of the window at the vast stretch of land. The Moon was behind clouds. But in that still, dark, cloudy sky one could discern the long rows of trees stretching from the front of her house right up to the mountains.

She often wondered what there was beyond those mountains. Perhaps another country, another village, another

people. "Nonsense" her husband had said once, "another village beyond..... nothing else".

Mrs. Blake Winthrop always felt a chill creeping up her limbs as though her dreams had been shattered whenever her husband stated the reality in such a coarse, matter-of-fact manner. Feeling tired, she came back and stretched herself full on the large bed, her lips apart, her hands open—motionless—and face white as a waxen image. She started sobbing. Two streams of tears flowed from her eyes and fell slowly upon the pillow.

The clock struck one. She looked at the clock. It was a large Russian clock, out of which popped a little bird every hour, gently breaking the stillness of the night. "Cuckoo" the bird had just chirped, once. Elizabeth, strangely, felt like the caged bird, and for the first time feelings of pity and sympathy for the little bird swelled up in her. So he was still angry. Till twelve she had some hope he would return. But it was 10 O' clock now. No hope of his return to-night. His morning outburst still echoed in her ears, "Who sent you the flowers—Who, tell me? Yes, you can't tell me, and you won't. But never mind, I'll find out".

Elizabeth had remained silent and unmoved. But beneath that awesome

silence raged a great commotion. She had felt an acute pain in her chest and had to take the medicine immediately.

She often wondered at her own fate : "a caged skylark longing for the freedom of the heavens. Why so much suffering, so much agony.....?" Unable to find an answer, she buried her head deep into the pillow. Her sobs became louder. Yes, she did receive the bouquets. But from whom ? She smiled one of those sweet enigmatic smiles which always sent her husband reeling to the lowest depths of jealousy in a paroxysm of rage.

Her thoughts trailed a wretched past—a past which had been an unending agony for her. She still remembered that night—that cold rainy night, when she was dying to be near her husband, to hear a few words of love. But - "I don't love you any more", he had said with a vehemence and finality which awed her : Even after she had tried her best to come up to his expectations, to renew their love. Was it her advancing age that repulsed him, or—had he found a new love ? Of course you can never be sure with men. No, she would not leave him to any other woman. She loved him so dearly, so passionately. And she had taken a firm resolve to wean him away from others to herself alone—even at the cost of adopting strange, downright childish and foolish devices. All this, in spite of the perpetual humiliations which he inflicted on her.

"Give me a kiss", she had clung to his neck that morning while he was dressing:

"Oh don't be a pest".

"So, I am a pest now. Oh, Tony dear, what shall I do the whole day ? Where shall I go ? Tony please".

"Go to hell". With this he had stalked out of the room.

Elizabeth had fallen to the ground and wept like a child. With that bitterness of heart, she had spent the live-long day ever since; and for the first time a strange and frightful thought struck her. "Why was I born at all"?

The bird popped out again. "Cuckoo, Cuckoo, Cuckoo". It was 3 O'clock. "He won't come to-night", she was sure.

Slowly she got up and looked out of the window again. The night had deepened and she felt its calmness and serenity, the way she had never experienced it before. Suddenly a strange desire gripped her; she wanted to go out, at this hour. Wrapping a cloak around her, she moved out of the bedroom, passed along the balcony, and in a minute was in the garden.

The cool breeze sent a sensation through her body. Coming out of the garden gate, she slowly walked towards the meadows, towards the snow-clad mountains, glistening in the moonlight. The whole world seemed to recede in her consciousness and she felt herself like a mere star, a mute, everlasting, omnipresent speck in the sky. No pain, no grief, no joy, seemed to affect her. Through the meadows, past the small rivulet, towards the mountain moved her shadow—trembling, moving, stumbling and yet moving through an external agency. The cold wind struck mercilessly against her face, her arms and legs, as though it was regaling

itself on finding an object to show off its strength and fury. She thought she was gliding; as though propelled by a strong wind current. Soon, a numbness crept through her whole body, and every limb seemed to be a weight.

And-yet-yet somehow, she felt herself free from all bonds, all chains, as though completely alienated from the rest of the world. Above all, no yearning for anyone's love. She moved on and on. The woolen cloak had fallen off way back on the snow and there was nothing to shield her delicate body from the onslaughts of the rough wind and the snow. Presently she felt as though she was sinking in the snow, like a creature completely engulfed by the snow. There was a soft patch and she was down in the snow without any strength left to force herself out. She let herself remain there indifferently, listlessly, and felt at peace with the whole world at last. At that moment she ceased to love life.

Gazing at the eternal wonder of the stars, the moon and the clouds, she gasped for breath. "Will he weep for me", she wondered. A feeble, bitter, miserable laugh rent the air, and then there was silence.

5 O' clock. Mr. Blake-Winthrop's car hurtled towards the gate. The merciless honking of the horn had already alerted Mary, the maid servant. She opened the kitchen door and involuntarily looked at the master trying to gauge his mood. Of late she had ceased to look at the master and contrived to know his temper in another way. If the master brought the car thundering down, sometimes even glancing

the hedges slightly Mary knew she was in for trouble but if he brought the car round slowly, beaming a jaunty smile at her, she thanked her stars. On such occasions he would come out of the car, make a casual survey of the garden, throw a loving glance at the flowers and trot towards the porch.

The car banged against the door. Mr. Blake—Winthrop casually put it in reverse gear, brought it back, then raced on and finally screeched to halt. In a few rapid strides he reached the drawing-room. A frown was visible on his face. He looked around and finally sank into the sofa near the fire. The glow of the fire seemed to make his face diabolic. The frown, ordinary and imperceptible otherwise, now acquired a forbidding aspect and seemed demonic.

He had had a wordy duel with friends, rivals in business. They had provoked him "So, your wife receives bouquets. From whom? Ha, Ha! Come on chum. I can guess", one of them had bawled, amidst sips of liquor.

Mr. Blake-Winthrop fumed. The thing was becoming unbearable. His movements in his own circle was being curtailed.

"Mary, where is your mistress", a loud and piercing sound greeted Mary as she brought his tea. The tray in her hand appeared likely to fall any moment. It was sheer nerve that kept her steady. "Where is Elizabeth. Call her". "I . . . I . . . don't know. I'll just see", and with this she left the room. Elizabeth was not in her room, nor on the terrace, balcony, or garden. Mary was surprised. After

10 minutes she returned, half hoping that her mistress would be there.

Mr. Blake-Winthrop was holding a paper in his hand. Mary was struck by the expression on his face, the blood-shot eyes, the dishevelled hair. She refrained from addressing him, for this would have amounted to an intrusion, and he disliked intrusions of any sort.

The letter still lay before his gaze and a sneer distorted his face as he read it for the third time.

"My own Darling,

This will surprise you, perhaps. Life was too cruel binding you to me. You never loved me ..... you said it on so many occasions, I am going now..... by the time you read this letter ... ..I'll be far away..... far, far, far away.

ever yours  
Elizabeth

"Dammit it ..... so she has run away;" he muttered, "must be with that man..... the one who sends her bouquets."

Years of drinking and a fast life had completely dulled his sense. His boorish nature was [unable to delve deeper into things and anything even remotely concerned with a mystery was repugnant to him.

There was something about the letter which he found most irksome. Had it been couched in more bitter, abusing, accusing words, he would have smiled an impish smile, thrown the letter into the fire and fixed himself an extra drink. But

her message was short, simple and straightforward.....had a strange incisiveness about it, and he felt himself concerned..... He slumped into a chair and looked blankly out of the window. It was cloudy. Yes, it would rain—he had taken off his coat and was in shirtsleeves, and seemed oblivious of everything around him. Rage and jealousy assailed him remorselessly.

There was a knock on the door. He was loath to receive anyone at that hour.

"Who is it?" He shouted.

It was the gardener. With his unwieldy limbs and ashen face he presented a strange spectacle. His courage gave way as he looked at his master.

"Don't be dumb, like an idiot. Speak out, what is the matter?"

The gardener burst forth in a torrent of incoherent speech.

"The mistress..... Sir,..... there near the mountains."

With this he hid his face with his hand, and tried to rush out. Winthrop's dull mind was still unable to comprehend anything. Striding towards the door, furiously, he caught hold of the gardener's collar and shouted..

"Are you drunk ... say what you mean."

"Our mistress is dead."

"What.....where.....?"

"Out there in the snow," the gardener  
broke down.

"Come along with me." Literally dragging him, Mr. Blake-Winthrop rushed out.....But there was someone approaching the gate. Mr. Winthrop looked at him and froze. There was nothing in the dress or demeanour of the stranger that could startle Mr. Blake-Winthrop. It was the bouquet that he was holding that had transfixed him to the ground.

"The villain.....he has come at last," he thought, "and he has come to mock me. I'll fix him.....the swine. ....I'll fix him."

"Is Mrs. Elizabeth at home, Sir," the stranger inquired.

"Who the hell are you?" snarled

Mr. Blake-Winthrop. The garden, the house everything within sight seemed to echo his voice with a curious clang.

The stranger was dumb-founded. "A simple query.....and this avalanche?"

Gathering courage he said placidly, "I'm from the British Home Store. Came to deliver this bouquet to Mrs. Elizabeth Blake."

"But who sends these flowers?"

"A Mrs. Winthrop, Sir. We have standing instructions from her— "From Mrs. Winthrop to Mrs. Elizabeth Blake, Green Lodge, Woking."

---

## SEEKING

As I strolled among the strewn leaves,  
And clutched at the crisp, fresh air,  
And ran my fingers through the dewy grass,  
And laid my brow against the moonlit tree,  
And put my ear against the warm carved boulder,  
And let my nose sniff the air, and closed my eyes to feel the cold,  
And shrugged my shoulders to scatter my worries,  
And wept into my pillow to contain my happiness,  
And smiled when I was in pain,  
And closed my fist to hold the emotion of love.  
And did these things, because I wanted to,  
And opened my mind to.....  
.....I realised I sought the right to govern my own future,  
The ability to leash and unleash my own emotions,  
In short to paint the picture of life, with colours which were my own  
On the canvas of a mind.....my mind.

M. Srinivas  
BA (H) English  
Final Year.



# THE PASS

- Mr. Ashok Gulati  
Lecturer in Economics.

Rohtang pass lying in the panoramic hills of Himachal at 13,050 feet above sea-level is a standing invitation to all trekkers and tourists who have a love for Nature. Rohtang - the second highest picnic spot on the globe - is only 51 kms. from the famous tourist resort of Manali.

Last summer the three of us, Mr. Karna with a grey head that had witnessed 54 winters, Kaka who is a young lecturer and my self, both in our twenties, set out in a luxury coach for the three-hour journey from Manali to Rohtang. The coach crossed over the bridge on the river Beas and sped up National Highway 21 stretching to Leh, 400 kms. away, one of the highest roads in the world; it is maintained by the Army and constitutes an emergency route to Leh, the usual one being the Srinagar - Leh road.

On the serpentine road we witnessed six waterfalls, the Rohala Falls - our first halt at 9000 feet. Another 45 minutes' ride and we were at Murhi, a cluster of huts. Log-cabin stalls burst into hectic activity to serve us tea and snacks. A chat with young trekkers from Punjab over tumblers of tea revealed that the trek is an ideal one for a beginner as the distance is around 40 Kms. without many hazards.

Lo ! we were passing through a glacier that had slid down the mountain. On both sides of the road there were snow walls at least 20 feet high. The whole hill was enshrouded with a thick coating of snow.

A sudden jerk and the bus halted. The driver announced that it couldn't go further for the road was blocked by a

huge glacier. It was 12 and he gave us two hours to roam around. As we stepped out Nature gave us 'warm' welcome with its biting cold wind. The melting of snow had formed a big lake known as 'Beas Kund' - the mouth of the river Beas. Legend has it that Maharishi Vyas meditated here for 14 years. The perennial river with its 250 mile long course flows past Manali, Kulu, Mandi, Kangra and then enters the Punjab where at a place called Harike in Amritsar district it merges with the river Sutlej. To exploit the potential of this mighty river the Government of India has undertaken the Beas Project. It comprises two units : The Beas - Sutlej Link and The Beas Dam at Pong, both of which are multipurpose schemes for irrigation and power.

The Beas-Sutlej link is a real marvel of engineering. The Beas and Sutlej flow at about 38 kms. away from each other at different altitudes. In between these rivers lie the hills of Himachal with all their scenic beauty. Both the rivers have been linked by a man-made tunnel cut through the heart of these hills. First, a 200 feet high rock-fill dam has been constructed on the Beas at a place called Pandoh. This dam diverts 7500 cusecs of water to a 12.9 kms. long, 25 feet diameter tunnel from Pandoh to Baggi which then is connected by an 11.6 kms. long open hydel channel to Sundernagar and finally it is led into a tunnel 13.7 kms. long, 28 feet diameter, from Sundernagar to Dehar Power Plant. At Dehar a fall of 1100 feet has been created to generate power of around 6,36,000 Kw. The Power Plant has six units, four of which have been completed and two still

under construction. We visited the Power House and at the bottom of it massive turbines were being rotated by the furious fall of the water creating a deafening roar and generating electricity. The water ultimately merges into Gobind-sagar at Bilaspur and helps to increase the hydro-electric power at Bhakra by 1,48,000 Kw This mighty project has cost 970 million rupees.

Up on the Rohtang we marched across the vast snowy slopes on the pass. Throwing snow-balls at each other we were running towards the top of the pass. Suddenly I was aghast to see my young friend Raka sunk knee-deep in the snow and his face showing signs of fear. Somehow he pulled himself out. Mr. Karna was watching all this. He shouted at us and told us to be more cautious. He narrated to us the stories that his office colleagues had told him a decade ago : that this Pass had deceptive crevasses covered by a thin sheet of snow. A careless step on this thin sheet and the unfortunate hiker falls into the crevasse-hundreds of feet down, with little chance of survival. Hardly had he finished with his stock of stories when we found visibility falling fast. We were enveloped in mist. We stood there quietly and waited, it being dangerous to move unless we could see clearly. Hardly three minutes passed and the sapphire sky appeared again.

At a distance we heard the rumblings of an engine. Curiosity led us in that direction and we were stunned to see a bull-dozer pushing the snow from the road. We were told that this road being a national highway had to be kept open and this only the Army could do. I was wondering how a bull-dozer had been brought to such a great height ?

A group of herdsmen with their flocks of sheep were marching ahead, perhaps to

Keylong. These herdsmen bring their sheep to high altitudes during summer for faster growth of their hair and go back to Manali or Kulu as the rains start. Generally, a few jet-black dogs accompany these sheep as escorts.

It was half past one when we walked back to the waiting bus, at least a Km. away. Reaching there, we spotted two local youngsters from Manali skiing on the snowy slopes. It was a wonderful experience for us to try skiing. Being amateurs when we slid down our legs separated and we fell flat on backs. Clothes spattered with snow, hips squeaking I joined the others in the bus.

Everyone was back in his seat except the driver. The local skiers told us that he must have gone to sip a cup of tea. Tea at Rohtang - 13050 feet above sea level ? The price must be exorbitant, I thought. But no, just 50 paise for a tumblerful. Not unreasonable at all, taking into account the height and the monopoly power that the only 'tea-man' possessed here. He was not maximising his profits. Poor economist.

It was 2 P.M. when we started on the descent. Within 30 frightening minutes we were at Murhi. We pounced on the tea - stalls there like hungry snow tigers.

The bus honked and we were back in our seats. We sped past the glaciers and pine trees. We cursed ourselves for being on the back seat of the coach. Sickening headaches and giddiness gripped almost everyone. The last leg of the journey though it lasted just an hour tired us out completely.

Good Night.

## CONDOLENCES

Dated : 3rd July, 1979

This meeting of teaching and non-teaching staff of Deshbandhu College places on record its sense of extreme grief over the sad demise of Shri Ram Rākha Mal Ji, revered father of Shri Amar Nath, Section Officer (Admn.) on 29th June, 1979 and prays to God Almighty to grant solace to the departed soul and sufficient patience to the bereaved family to bear the irreparable loss caused by his sudden death.

Resolved further that a copy of this resolution be sent to his son at H-1/A, Kalkaji, New Delhi, Editor College Magazine 'Desh', and another copy be placed on College record.

Dated : 10th August, 1979

This meeting of teaching and non-teaching staff of Deshbandhu College places on record its sense of extreme grief over the sad demise of Shri J.B. Goswami revered father of Shri N.S. Goswami, Lecturer in Chemistry on Tuesday, the 7th August, 1979 and prays to God Almighty to grant solace to the departed soul and sufficient patience to the bereaved family to bear the irreparable loss caused by his sudden death.

Resolved further that a copy of this resolution be sent to his son at I-1756, Chittaranjan Park, Kalkaji, New Delhi-19, Editor College Magazine 'Desh', and another copy be placed on College record.

Dated : 13-9-1979

This meeting of the Staff (teaching and non-teaching) and students of Deshbandhu College places on record its sense of extreme grief over the untimely demise of Mr. Lalit Narendra, son of Shri Manohar Lal, a student of B.A. (Hons.) IInd Year, and prays to God Almighty to grant solace to the departed soul and sufficient patience to the bereaved family to bear the irreparable loss caused by his sudden death.

Resolved further that a copy of this resolution be sent to Shri Manohar Lal, father of Shri Lalit Narendra, Editor College Magazine 'Desh', and another copy be placed on college record.

## CONDOLENCES

Dated : 13-9-1979

This meeting of the Staff (teaching and non-teaching) and students of Desh-bandhu College places on record its sense of extreme grief over the untimely demise of Mr. Rajan Kumar Abrol, son of Shri Kundan Lal Abrol, a student of B.Com. (Hons.) Ist year, and prays to God Almighty to grant solace to the departed soul and sufficient patience to the bereaved family to bear the irreparable loss caused by his sudden death.

Resolved further that a copy of this resolution be sent to Shri Kundan Lal Abrol, father of Shri Rajan Kumar Abrol, Editor College Magazine 'Desh' and another copy be placed on College record.

The staff, students and non-teaching staff were grieved to learn of the sad demise of Smt. Brij Rani Khanna, mother of Shri V.N. Khanna, Senior Lecturer in Political Science, on the 17th October, 1979.

Dated : 12-12-1979

This meeting of the Staff (teaching and non-teaching) and students of Desh-bandhu College places on record its sense of extreme grief over the untimely demise of Professor B.R. Seth, Member Governing Body of this College, and prays to God Almighty to grant solace to the departed soul and sufficient patience to the bereaved family to bear the irreparable loss caused by his sudden death.

Resolved further that a copy of this resolution be sent to Mrs. B.R. Seth, Editor College Magazine 'Desh', and another copy be placed on College record.

Dated : 19-12-1979

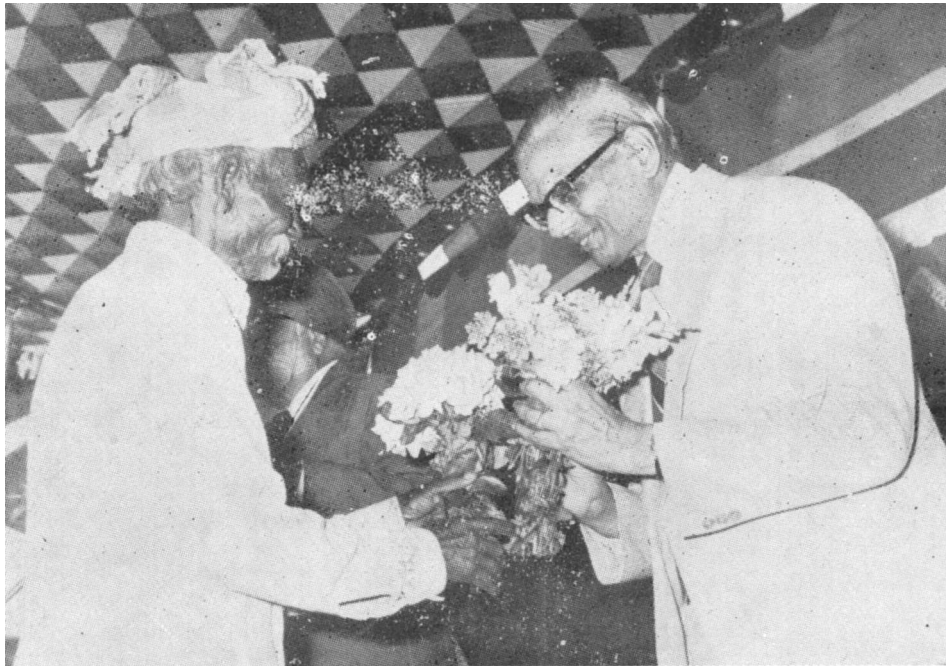
This meeting of the Staff (teaching and non-teaching) and students of Desh-bandhu College places on record its sense of extreme grief over the untimely demise of Shri P.M. Kaul, Senior Lecturer in Zoology, and prays to God Almighty to grant solace to the departed soul and sufficient patience to the bereaved family to bear the irreparable loss caused by his sudden death.

Resolved further that a copy of this resolution be sent to Mrs. Kaul, Editor College Magazine 'Desh', and another copy be placed on College record.

## **THE ANNUAL DAY**



**Receiving the Chief Guest**



**A humble flowery tribute to the scholarship of eminence**

## **THE ANNUAL DAY**



**Principal Labh Singh presenting his credentials (Annual Report)**



**Mr. Mohinder Singh, Dean of Colleges, giving his impressions**

## WELCOME

Mr. Chairman, Sardar Mohinder Singh, Members of the College Fraternity and Friends,

Christ admonished us to have eyes to see and ears to hear and not to be so blind and deaf as not to honour the Physician at home. I must give due heed to these words of wisdom and confess it here and now that whenever I have met Prof. M. V. Mathur as the Chairman of the Governing Body of the College during the last 3 years, I have been quite conscious of his being a rare celebrity of the country, inspite of his concealing this fact through his modest and kind behaviour. How should I fail in arriving at the truth when the testimony of the world is there to confirm my impression? The *International Biographical Centre, Cambridge (U.K.)* lists him as such in their *Men of Achievement*. He figures prominently in *Who is Who in the World* published by Marquis—Chicago (U.S.A.). He is the gem or a genius in the galaxy of intellectual stars in the world, gleaming in his own glory!

You, Mr. Chairman, are a well-integrated academician and administrator at once, and if you spent 30 years of your earlier career in the first field of Economics, you have already invested practically half that period of your long career in doing pioneering work in the second field of Public Administration. Probably the Golden Jubilee Session of the Indian Economic Conference in 1967 over which you presided saw, Sir, the high watermark of your progress as an Economist; and, a little later in 1968, led you to pastures new where you brought 'trailing clouds of glory', and the new-torch you chose to light still blazes and shall continue to blaze till you pass it on to one such. For the present, I can only see in you, Sir, an enviable living example of Robert Browning's prophecy :

"Grow old along with me !

The best is yet to be.

.....

The last of life, for which the first was made;

Youth shows but half ;...see *all*, nor be afraid".

Now if I may get down to brass-tacks, my students find sitting before them a model student who always stood First in the University examinations—whether it was

B.Com. or M.A. in Economics at the Allahabad University, or M.P.A. at Harvard (U.S.A.). He was the President of the Allahabad University Students' Union and for his excellence in oratory was awarded the Governor's Prize. He was also an outstanding sportsman of the University. Then he rose from the post of a lecturer to the position of the Head of the Department of Economics at the Rajasthan University and thereafter the Vice-Chancellor of that University in 1966. Two years later (1968), Sir, you were still in the pursuit of excellence which, according to Livingstone, is the hall-mark of true education, as it provides vision of life and opens out new vistas to go into. Rather than resting on your oars, you were fresh as ever to gain laurels in Public Administration. Since 1968 you have been and are the Founder-Director of the National Institute of Educational Planning and Administration, New Delhi and have trained by now thousands of your students in this field, some amongst them from other countries than ours. This onerous task keeps you, Sir, constantly on your legs—or should I say wings?—and with your exemplary alacrity and agility, you are always on the move—in East Asia, South-East Asia, Middle East, West Asia, Europe and America, both South and North. Your grit matches your greatness; your strength, your stamina; and your patience and perseverance, I must confess, is unique at your age.

This is also the reason why you are needed everywhere—here as well as abroad. To cite just a few of your too many and too varied activities you are, Sir,

1. Honorary Adviser, Planning Department, Government of Rajasthan.
2. Member, Central Board of Advisory Education, Government of India.
3. Member, All-India Council for Technical Education.
4. Member, All-India Board for Technical Studies in Management.
5. Member, National Council on Teacher Education.
6. Member, Direct Taxes Advisory Committee, Government of India.
7. Member, U.P.S.C. Committee on Recruitment Policies and Methods for I.A.S., etc.
8. Member, U.G.C. Standing Committee on New Universities.
9. Chairman, U.G.C. Committee on Teacher Education.
10. Member, Governing Board of Commonwealth Council for Educational Administration.
11. Ex-Member, Third Finance Commission, Government of India ((1960-61).
12. Ex-Chairman, Expert Committee for Evaluation of Intensive Agricultural Development Programme (1970-77).



13. Ex-Chairman of Planning Commission's Task Forces for the Fifth Five Year Plan.
14. Ex-Member of Social Sciences Sub-Commission of Indian National Commission for Cooperation with UNESCO.

Besides, you have attended/presided over many seminars the world over, e.g., those on

1. Educational Planning, Tokyo (Japan);
2. Non-Formal Education, Frankfurt (Germany & Moscow, Russia); and
3. Asian Regional Seminar, Bangkok (Thailand).

You also represented India in many International Conferences; and in a UNESCO Team to the U.S.S.R.

Isn't it all enough to make one immortal? But not for you, Sir, who, I believe, have bigger heights yet to scale. Like Shelley's *Sky-lark* :

"Higher still and higher  
From the earth thou springest,  
The blue deep thou wingest  
And singing still does soar, and  
soaring ever singest".

### **The College**

From the very name it is obvious that the college stands in the name of a great patriot of Delhi, Shri Deshbandhu Gupta. It started functioning in 1952 with a small number of students under the aegis of the Ministry of Rehabilitation as an affiliated College. Within three years it found its place on the map of the University and became a sizable institution when in 1955 the Ministry of Education, Government of India, took it over; and the very next year it started B.Sc. General ('A' & 'B' Groups) in addition to B.A. (Pass Course) and the Science Block was constructed shortly afterwards at a cost of Rs. 4,00,000. The next three years brought further progress and it was raised to the level of a constituent college in 1958 and came to be at par with the other colleges on the Campus with the institution of Honours Courses in English, Mathematics, Hindi, Economics, History, Political Science and Sanskrit; also Evening Classes were added to the College and that Shift again has grown into a full-fledged institution having B.A./B.Com. Classes in Pass and Honours Courses. Ten years later the number of students doubled itself and reached the staggering figure of 1,200. Housed as it was in the barrack-like building originally meant for a higher secondary school for a farflung colony, the problem of accommo-

dation became acute and as years passed, the lack of space was being felt all the more keenly. Finding the situation unmanageable, the Ministry of Education passed the institution on to the University of Delhi in July 1972 and at present it is being run as a University-maintained institution. The change-over, I believe, has justified itself. A detailed survey was undertaken and plans made; and then the Delhi University and the U.G.C. were approached to fulfil the dire need for adequate accommodation worthy of an 'A' grade college. After strenuous efforts a sum of Rs. 15,00,000 was sanctioned on the basis of long-standing request for Rs. 35,00,000 made as early as 1973-74. This amount has been spent over the construction of the Library Block and a part of the Arts Block. A fine building, elegant as well as useful, is there now to meet partly the urgent demands of the College. It is high time that the remaining amount of Rs. 24,00,000 is released by the U.G.C. immediately so that the rest of the building, namely, the rest of the Arts Block and the Administrative Block, is taken up without any break in the building activity of the College; and thus I may get the satisfaction of at least seeing it coming up before I relinquish the charge of my Principalship in October 1980. Then alone the college could look after its academic and administrative problems satisfactorily and the teachers and students have a comfortable place to study in the class-rooms, read in the library, or do their tutorial/seminar work in small groups.

As it is, we have added Honours Courses in Botany, Zoology and Commerce as well as M.A. Courses in English, Hindi, Economics and Political Science. We have already applied for Honours Courses in Physics and Chemistry for which our existing laboratories are adequate; as also for M.Com., commerce being a subject (job oriented) in which our results have been excellent at the Honours level.

#### Teaching Staff

There are 104 members of the Teaching Staff including 21 lady lecturers. Dr. S. M. Jhangiani was unanimously elected the Secretary of the Staff Council for the present session.

Shri R. L. Kakar, Lecturer in Mathematics, and Shri C. L. Kumar, Lecturer in Chemistry, retired after 27 years' meritorious service to the College.

It is sad to record that Dr. B. R. Seth, a valued member of the Governing Body, passed away in December 1979; and so did Shri P. M. Kaul, Lecturer in Zoology. Sardar Nidhan Singh of the College office also died in February 1980.

The following members of the College left the College during the present session .

1. Dr. S. P. Singh (Zoology)

2. Dr. Prithipal Singh (Botany)
3. Mr. O. P. Saluja (Commerce)
4. Mr. Shanker Bannerji (Political Science)  
(as he was selected in the I.P.S.)

The following teachers are on leave :

(i) Study leave :

1. Mr. R. C. Pillai (Political Science)
2. Mr. O. P. Kohli (Hindi)
3. Mrs. T. Chakravarty (Bengali)

(ii) Duty leave :

1. Mr. Ashok Bhagwati (English)
2. Mr. Bansi Lal (Hindi)
3. Mr. Devindra Mishra (Sanskrit)
4. Mr. S. Narayanan (Chemistry)

(iii) Extra-ordinary leave :

1. Mr. B. S. Bharaj (Physics)
2. Mr. R. G. Aul (Physics)
3. Mrs. Pushpa Bharaj (Physical Education)

The following lecturers joined the College during the present session :

1. Mrs. Kalpana Kirty (Bengali)
2. Mr. Kamal Kant Mittal (Commerce)
3. Mr. Sudhir Bhandari (Commerce)
4. Miss Chandrika Jøshi (Political Science)
5. Miss Neelam Doodani (Political Science)
6. Dr. G. L. Fotedar (Mathematics)
7. Mrs. Usha Chawla (Mathematics)
8. Mr. Brij Mohan Seth (Physics)
9. Mr. Brij Mohan Verma (Physics)
10. Miss Shashi Vohra (Hindi)

**Research and other Academic Distinctions achieved by the Staff**

*1. Acquisition of Ph.D. Degree*

Mr. Devinder Singh of the Zoology Department, Mr. V. Verma and Mr.

Narinder Singh of the Botany Department, and Mr. Brij Mohan Seth of the Physics Department have qualified for the Ph.D. degree from the University of Delhi.

Mrs. N. Bava was awarded the Master's Diploma in Public Administration by the Indian Institute of Public Administration, New Delhi and she has successfully completed the Third Advanced Programme in Public Administration. She should be completing her Ph.D. thesis shortly.

## 2. *Research Work*

- (a) Mr. D. S. Mann & Dr. P.K. Mukerjee
- (i) Electro-magnetic Radiation from Line Sources Interacting with a Moving Uniaxial Dielectric or Plasma Half-space (Published in *Astrophysics and Space Science*, an International Journal of U.K.)
  - (ii) Electro-magnetic Radiation from Line Sources Interacting with a Magneto-plasma Slab backed by a Finitely Conducting Medium (Published in the *above Journal* in 1979).
  - (iii) Electro-magnetic Radiation from Line Sources Interacting with a Moving Lossy Half Space (to be published in the *above Journal*).
  - (iv) Electro-magnetic Radiation from Line Sources embedded in a Uniaxial Dielectric or Plasma Half Space backed by a Medium of Finite Conductivity (accepted for publication in the *Journal of Applied Physics (U.S.A.)* in its issue for April 1980.
  - (v) Electro-magnetic Radiation from Line Sources Interacting with a Pyrolytic Graphite Slab backed by Finitely Conducting Medium (likely to be published in the *above Journal*).
- (b) Mrs. N. Bava
- (i) Teaching M. Phil. students at the University of Delhi.
  - (ii) A paper on "The Changing Role of Indian Bureaucracy" in the *Political Science Department Seminar* in December 1979.

- (c) Dr. M. L. Gupta —(i) The Oriental Species of the Genus *Phobocampe Foerster* (Hymenoptera Ichneumonidae) (accepted for publication in *Oriental Inescts*, a scientific journal of international repute).
- (d) Dr. Devinder Singh —Chemosterilization of *Earias fabia* Stoll (published in *Journal Eco. Ent*, New York).
- (e) Dr. Eklavya Chauhan —A technique for making Coomassie Brilliant Blue-stained Sections of Paraffin & Resin-embedded Tissue Permanent (published in *Indian Journal of Botany* in 1979).
- (f) Dr. (Miss) Manju Gupta —Won the Second Prize of Rs. 750/- in the *Kavita Competition* organized by the *Sahitya Kala Parishad*, Delhi Administration.
- (g) Shri Ved Parkash Agrawal —Has submitted his Ph.D. thesis to the University of Delhi.
- (h) Dr. S.M. Jhangiani —Sindhi Literature, (published in Indian Literature, a bi-monthly of the *Sahitya Akademi*).
- (i) Mr. V.N. Khanna —His book on *Indian Constitution and Government* is in the press.

The following teachers are participating in the Post-graduate teaching at the Delhi/Jawaharlal Nehru University :

- |                             |                     |
|-----------------------------|---------------------|
| 1. Mrs. R.K. Parshad        | (Hir di)            |
| 2. Dr. R.L. Verma           | (Hindi)             |
| 3. Dr. M.P. Singh           | (Hindi)             |
| 4. Dr. R.S. Sharma          | (Hindi)             |
| 5. Mr. Mohanjit Singh Kiran | (Punjabi)           |
| 6. Mr. R.S. Vats            | (Sanskrit)          |
| 7. Dr. S.K. Sinha           | (Sanskrit)          |
| 8. Mr. Munish Kumar         | (Commerce)          |
| 9. Dr. (Mrs.) S. Ailawadi   | (Satistics)         |
| 10. Dr. G.C. Tiwari         | (Economics)         |
| 11. Mrs. N. Bava            | (Political Science) |

### **College Office**

I am fortunate in having Shri Amar Nath as the Section Officer (Administration). He is a quiet and conscientious worker who has the knack to get the whole job done without making a fuss. Under his able leadership the team of his workers does its job efficiently. The volume of work-load has increased considerably with the introduction of various schemes of the University—such as the re-imbursment of medical bills, grant of housing loans, handling D.T.C. passes, etc.—but it is dealt with to the satisfaction of all concerned.

I am equally happy with the Section Officer (Accounts), Shri D.C. Agarwal, who works under the mature guidance of the Bursar, Dr. R.B. Budhiraja. He is too jealous a guardian of the college funds and is Argus-eyed in this respect. He took special pains to get the Principal's Account Funds for the last 28 years dully audited as desired and financed by the U.G.C. ; and but for him the New Buildings which are coming up must have suffered in their progress.

Shri Kewal Ram retired from his post as a Gestetner Operator, Shri Paras Ram as a Laboratory Assistant (Physics) and Shrimati Jawala Bai is due to retire in August 1980. All of them have put in more than 25 years of service.

Shri Sukhchain Singh joined as a typist-clerk some months back.

### **The Students**

The total number of students as it stood on 1.3.1980 was 1125.

### **University Results**

I congratulate all the successful candidates. The results of the Universtiy Examinations though satisfactory at present yet marked improvment in results is still possible. I have every hope that the teachers will make concerted efforts in this direction.

1. Jagdish Kumar Nawani topped in the B.A. (Pass) Examination 1979 among those who offered History and Political Science. He has been awarded the Shrimati Shanti Krishna Iyer Medal by the University. The College has awarded him the Lalit Narinder Gold Medal in addition to the Prizes in English, Sindhi, History and Political Science.
2. Miss Vijay Lakshmi stood First in her B.Sc (Hons.) II Year examination in the University of Delhi and has been awarded a National Scholarship for her achievement. I hope she will do equally well in her final examination.

## **THE ANNUAL DAY**

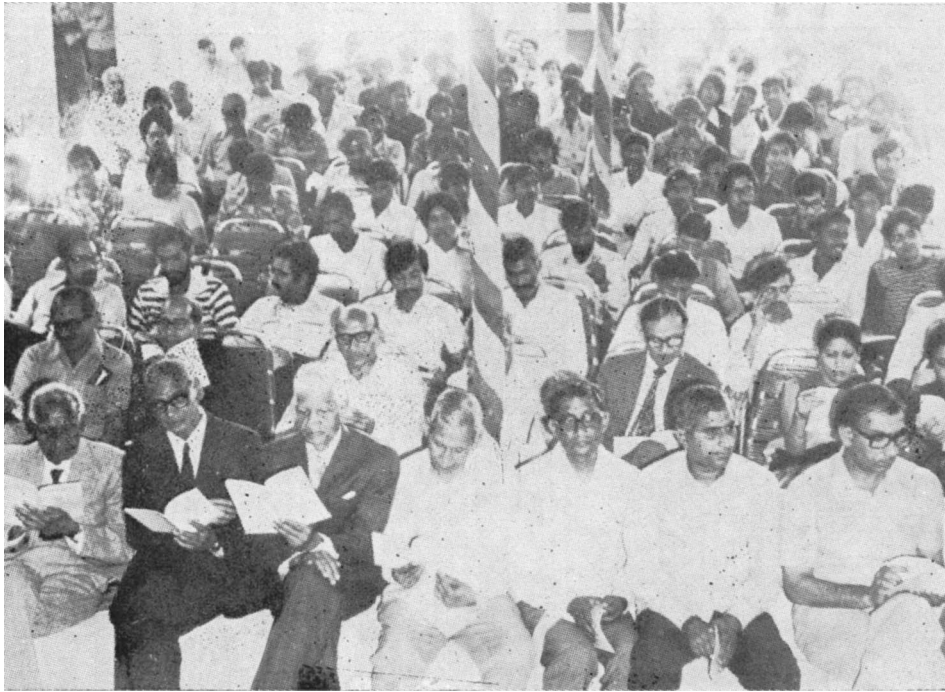


**Prof. M.V. Mathur, Chief Guest sharing his experiences with the audience**



**The audience receiving the Annual Report**

## **THE ANNUAL DAY**



The audience examining the credentials  
**UNION IS STRENGTH**



The College Union Office-bearers



## Financial Assistance to Students

195 students have been given fee-concession and the amount disbursed is Rs. 35,100. In addition to this, scholarships are being given to those students who belong to the scheduled castes/tribes or come under the Low Income Group, as admissible to them according to the Delhi Administration rules. Financial assistance out of the Students' Aid Fund is also extended to meet their tuition fee, clothing, medical expenses, purchase of text-books, etc.

## Scholarships, Medals and Prizes

### (a) *Scholarships for Studies*

1. *Rai Bahadur Man Mohan Memorial Scholarship* is awarded every year on means-cum-merit basis to the student who joins the B.A (Hons.) I Year Class of the College in Social Sciences, viz Economics, History or Political Science. It is tenable for a period of three years renewable yearly in the light of satisfactory performance of the awardee.
2. *Baba Sohan Singh Memorial Scholarship* is awarded every year on means-cum-merit basis to the student who joins the B.A. (Hons.)/B.Sc. (Hons.) 1st Year Class in Mathematics. It is tenable for a period of three years renewable yearly in the light of satisfactory performance of the awardee.
3. *Shrimati Devki Rani Memorial Scholarship* is awarded every year on means-cum-merit basis to the student who joins the B. Sc. (Hons.) Ist Year Class of the College in Pure Sciences. It is tenable for a period of three years renewable yearly in the light of satisfactory performance of the awardee.
4. *Shrimati Jamna Devi Memorial Scholarship* is awarded every year on means-cum-merit basis to the student who joins the B. A (Hons.) I Year Class of the College in English. It is tenable for a period of three years renewable yearly in the light of satisfactory performance of the awardee.
5. *Shrimati Rikhdevi Ramdas Suri Memorial Scholarship* is awarded on means-cum-merit basis every year to the best student who joins the B. Com. (Hons.) I Year Class of the College. It is tenable for a period of three years renewable yearly in the light of satisfactory performance of the awardee.
6. *Shri Rajiv Kumar Memorial Scholarship* is awarded every year on means-cum-merit basis to the student who joins the B. Sc. (General) 1st Year Class with Physics and Chemistry. It is tenable for a period of three years renewable yearly in the light of satisfactory performance of the awardee.

## **Sports Scholarships**

The College awards scholarships of Rs. 25/- per month each to outstanding sportsmen in the various fields.

### **(b) Gold Medals**

1. *Rai Bahadur Man Mohan Gold Medal* shall be awarded to the student who stands First from this College in the B. A. (Honours) Examination (three years taken together) of the University of Delhi in Political Science. Sansari Lal Sharma receives the Gold Medal this year.
2. *Lala Amar Nath Sachdev Gold Medal* shall be awarded every year to the student who stands First from this College in the B. Sc. (Hons.) Examination (three years taken together) of the University of the Delhi in Pure Sciences. The medal has been awarded to R. Subramani of Botany Hons.
2. *Principal Labh Singh Gold Medal* shall be awarded every year to the student who stands First from this College in the B. A. (Hons.)/B. Sc. (Hons.) Examination (three years taken together) of the University of Delhi in Mathematics. Pramod Kumar has been awarded the medal this year.
4. *Shri B. B. Singh Bhalla Gold Medal* shall be awarded every year to the student who stands First from this College in the B. A. (Hons.) Examination (three years taken together) of the University of Delhi in English, Nisha Verma is the recipient of this medal this year.
5. *Shri Hira Lal Suri Gold Medal* shall be awarded every year to the student who stands First from this College in the B.Com. (Hons.) Examination (three years taken together) of the University of Delhi in Commerce. J. Krishnan has recieved it this year.
6. *Lalit Narinder Gold Medal* shall be awarded every year to the student who stands First from this College in the B.A. (Pass) Examination (three years taken together) of the University of Delhi. It has been awarded to Jagdish Nawani this year.
7. *Lala Lajpat Rai Gold Medal* shall be awarded every year to the student of the College who, in the opinion of the College authorities, has rendered outstanding continuous social service throughout his three years' stay in the College. It has been awarded to Kul Bhushan Arora this yaar.

### **(c) Prizes**

Besides this, there are numerous prizes awarded to students annually on the basis of their excellence in studies, sports and other co-curricular activities of the College.

## Library

The new library of the college, built at a cost of eleven lakhs of rupees, is quite an acquisition to it. It is a fine specimen of modern architecture. This well-ventilated magnificent building, designed to house thousands of books and provide congenial environments for study, stands invitingly against the green backdrop of extensive and beautifully terraced playing-fields.

Ours being an extended college, the Library remains open for ten hours on every working day from 8.30 a.m. to 6.30 p.m.

With the addition of 1,778 books this year so far, the total number stands at 49630 and this, of course, includes General and Subject Encyclopaedias, Technical Books of Reference and Dictionaries in various languages—all of which are costly indeed.

During the year under report 367,28 books were issued which gives an average of 33 books per student. This indicates that the library is being well used. We hope for better results when the library shifts to its new building shortly.

The Reading Room is well-stocked. We subscribe to 13 dailies in various languages and 98 journals in various subjects.

For the benefit of the blind students of the College the Braille Library Wing has been started. There tape-recorders and 12 cassettes have been purchased for the use of these students.

## College Publications

The College magazine, *Desh*, completes its twenty-seventh year of life and its annual issue is already under publication. Dr. S.M. Jhangiani is its Editor. This six-language magazine is singular inasmuch as the maximum number of minority languages find a place here for the students to express themselves in. Unity in diversity indeed !

Each staff editor is assisted by a student editor. Contributors are encouraged with the incentive of prizes, two each for English and Hindi and one each for the other four languages.

The *Endeavour* is an annual research journal of the College financed by the U.G.C. to the extent of Rs. 2,000 per annum. It contains the English, Hindi, and Sanskrit sections to include the scholarly work which members of the staff have done during the year.

## Physical Education and Health

The Delhi Development-Authority has been entrusted with the work of developing our Sports Complex. So far only one hockey-ground and a little more has been developed. We very much wish that the rest of the work should be expedited. Now that the tube-well is functioning normally, we can certainly expect better results.

In the Annual Inter-College Tournaments of the Delhi University we sent entries for almost all games but luck did not favour us beyond the quarter-finals. We are not sorry as our main aim is not to specialize in one or two games but to encourage as many players from the College to have a chance to participate in the various games as are there to play the game in the true spirit of sportsmanship; and distinction is bound to come in due time.

In the Inter-College Athletic Meet we fared better. Bharat Ram was selected as a member of the University and Delhi State Athletic Team for 1979-80. He secured the First position in 20,000-metre race and 10,000 metre race, the second position in 5,000-metre and the third position in the 1,500-metre race.

The XXVIII Annual Athletic Meet of the College was held on 2nd February 1980 in which more than 100 athletes, both boys and girls, took part in the various events. Sudarshan Malhotra was adjudged the best Boy Athlete whereas Mrs. Sikha Roy was considered the Best Girl Athlete of the year.

For the care of the teeth and eyes of our students, two camps were organized in the College itself. Dr. (Col.) M.S. Grewal, a well-known dental surgeon of Delhi, was invited to examine the students' mouths and advise them about the preventive and curative steps, if necessary, which needs must be taken for preserving their gums and teeth intact. He did the whole job without any charges on 6th February, 1980.

Dr. Gurjit Singh, M.B.B.S., M.D. (Ophthalmology) (A.I.I.M.S.) M.A., M.S., was good enough to examine and test the eyes of as many students as made themselves available during the three days he was here, from 11th to 13th February 1980. He charged the college only nominally, though he examined more than 100 patients.

On the advice of these experts the College rendered monetary help to those who needed it.

### N.C.C.

(a) *Army Wing* : Boys and girls took active interest in training for local competitions and annual camps. At the annual training camp held at Sadhulpur in

Simla hills U/Officer Ashwani Kumar Sharma was adjudged the **Second Best Cadet**. In the annual training camp held in Delhi Cantt. in October 1979, our cadets gave a good demonstration in bayonet-fighting. In the annual training camp for girls held at Delhi Cantt., again U/Officer Nanda Chatterjee secured the **Second Best position** in the **Fourth Girls' Battalion**.

(b) *Naval Wing* : At the annual training camps held at Goa and Vishakhapatnam, our cadets won the foot-ball competition and were runners-up in the cross-country race. P.O. Cadet Suraj Bhan Dhaka was selected to attend the all-India N.C.C. Republic Day Camp.

The Director of the N.C.C., Brig. J.S. Dutta, inspected the cadets at a **Guard of Honour** given to him in the College. He was deeply impressed with their smart turn-out and the sense of discipline and devotion to their duties.

### **N.S.S.**

The College has a contingent of 100 students who have volunteered themselves in the **N.S.S. Unit** Under the leadership of its Programme Officer, Shri A. Roy, it has done a commendable job in the spheres of adult education, environment enrichment and conservation of the College campus; as also rendered social service in some welfare institutions. In its adopted area of Dakshinpuri, it was busy with the family welfare work by holding a social camp from 2nd to 12th October, 1979. It organized a Blood Donation camp in collaboration with the Delhi Red Cross Society in which about 150 students participated.

The Orientation Programme was coordinated by Dr. Usha Bauerjee, Programme Co-ordinator of the University N.S.S. Unit and she exhorted the students to work in a spirit of selfless dedication.

### **The Student's Union**

The Adviser, Shri A. Roy and the President, Jaspal Singh, deserve great credit for conducting the affairs of the Union with decorum, dignity and discipline. There was no trace of non-cooperation, much less of any agitations and strikes. Uninterrupted peace and harmony prevailed in the College throughout the year.

Sandeep Chaddha was the first student from this College to be included in the Executive Committee of the Delhi University Students' Union.

Prof. M.S. Sodha, Dean of Students' Welfare and Head of the Centre of Energy Studies, inaugurated the Students' Union with a remarkable address to the

students. In collaboration with the N.S.S. it organized a Blood Donation Camp in November 1979 when 150 Students parted with their blood. With the unstinted help of Mrs. Veena Sethi, the Union put up the play *Mithya Abhiman* with great success.

Other societies, clubs, associations functioned satisfactorily as under :

1. *The Debating Club* had good advisers in Dr. (Miss) Manju Gupta and Mr. Mohanjit Singh. They organized an Inter-College Debate in Hindi on February 21, 1980. An Inter-College Poetry Competition in Hindi was also held on 22nd February, 1980. A Running Trophy and three individual Prizes were awarded.

Some of our students went to other colleges and won laurels. They bagged 16 trophies for the College. Praveen Kumar won 17 prizes and Pramod Agarwal 16. For their excellence in the art of speaking Praveen Kumar and Pramod Agarwal are being awarded the College Colour.

2. *The Political Science Association*

Its highlight was the organization of a *Seminar on Indian Politics* on December 8th and 9th, 1979 which had a great relevance in view of the general elections round the corner in the country. Here the intellectual stalwarts of Delhi came to our help. We were lucky in having Prof. M.V. Mathur as the Chairman of its Advisory Board of which Prof. Karunakaran (Head of the Political Science Department, Delhi University), Prof. T.N. Chaturvedi and Prof. P.G. Mavalankar were also members. Principal Labh Singh acted as the Director and Shri V.N. Khanna as the Co-ordinator. Prof. U.N. Singh, Acting Vice-Chancellor, inaugurated the Seminar and over its four sessions, the above distinguished scholars of the Advisory Board presided. The discussions centred round several facets of the Indian political scene. It had a direct bearing on our studies in the University inasmuch as this topic (Indian Politics) is going to be introduced in the University course from next year. Prof. Randhir Singh, Prof. K. A. Naqvi, Prof. D. S. Swamy, Prof. Rajni Kothari, Dr. Z.M. Qureshi, Dr. D.C. Gupta, Dr. (Mrs.) Sushila Kaushik Prof A.K. Roy, Mr. Arun Shourie and Mr. Daniel Latifi — the cream of the Capital participated in its deliberations. We are grateful to them all. Last but not least, I may thank the Canara Bank for having extended lavish hospitality in entertaining these luminaries of the land.

3. *The Chemical Society*

The Society takes pride in being the largest among the Science Societies in the College with its membership of about 200 students. Its inaugural function was

held on 30th October, 1979. Dr. R.K. Multani, Reader in Chemistry, Delhi University, addressed the students.

On 13th November, 1979 Dr. Sharma delivered a lecture which, tinged with humour, put across revealing facts about the *Advantages of Adulteration*, in an interesting manner.

A Quiz Competition in the field of science, general knowledge, geography and current affairs attracted more than 60 students. Anantu Das's team was declared the winners and Vijay Pahwa's was declared the runners-up. The twelve students of the winning team were awarded individual prizes.

#### 4. *The Botanical Society*

Dr. C.K. Varshney delivered the inaugural address on "Man and his Environments" on September 11, 1979. An excursion to Sohna and its environments was organized on December 20, 1979. An "On the-Spot Essay Competition" was held. Sujata Chopra from Senior Group was given Consolation Prize whereas Prakash Kumar Jha and Dalip Kumar from Junior Group were awarded Second Prize and Consolation prize respectively.

#### 5. *The Zoological Society*

The Zoological Society worked under the Advisorship of Dr. Devinder Singh. Its inaugural function was held on 12th September, 1979 in the Department. On this occasion Dr. T.R. Rao, Reader in Zoology, University of Delhi, delivered an interesting lecture on "Mariculture and its Importance in Human Nutrition". A one-day excursion to the Sultanpur Bird Sanctuary and Sohna Sulphur-water Spring in Haryana was organized on 26th September 1979. An Inter-Class Quiz Competition was held on 13th November, 1979; and by virtue of their performance B.Sc. (Hons.) Zoology III year class was adjudged the best. A study-cum-pleasure trip was led by Dr. B.P. Saxena to Darjeeling in the eastern Himalayas for 11 days from 18th to 28th December, 1979.

The Society Library received more than 50 books as donation from the late Shri P.M. Kaul. It now has above 175 books and they are freely circulated amongst the students of the Department.

#### **Thanks Giving**

Our thanks are due to Prof. Satish Chandra, Chairmn, University Grants Commission and Mr. R.K. Chhabra, its Secretary; and to Prof. U.N. Singh, Acting

Vice-Chancellor, Prof. K. B. Rohtagi, Director of South Delhi Campus and Sardar Mohinder Singh, Dean of Colleges, for taking continued interest in our activities. To you, Prof. M.V. Mathur, we are deeply beholden for keeping the interest of our institution close to your heart. The other members of the Governing Body, all scholars and administrators of eminence, have also given us their very best.

I would also like to publicly acknowledge the amount of support, love and affection I have received from my colleagues, academic and non academic; and from my dear students which can never be expressed in words. Each one of them has cooperated with me. This has been the major source of strength to me and to the cause of our institution. I have been singularly fortunate in receiving their warm-hearted and affectionate support throughout my tenure.

To turn to my own tenure, Sir, I may add that this is the last Annual Function which I have organized before my retirement in October 1980. Now I am in a position to say in all humility that I have not spared myself at all in making a success of my job—to what extent I have actually succeeded is for you all to judge. All that I can say in all sincerity is that, as advised by Abraham Lincoln, I have acted “with goodwill towards all and ill-will towards none.” I have always kept before me the quintessence of Guru Nanak’s teachings :—

“Truth is high  
Higher still is truthful living”.

Very much like a mathematician that I should apply to my office the formulae of rectitude in life—isn’t it ?

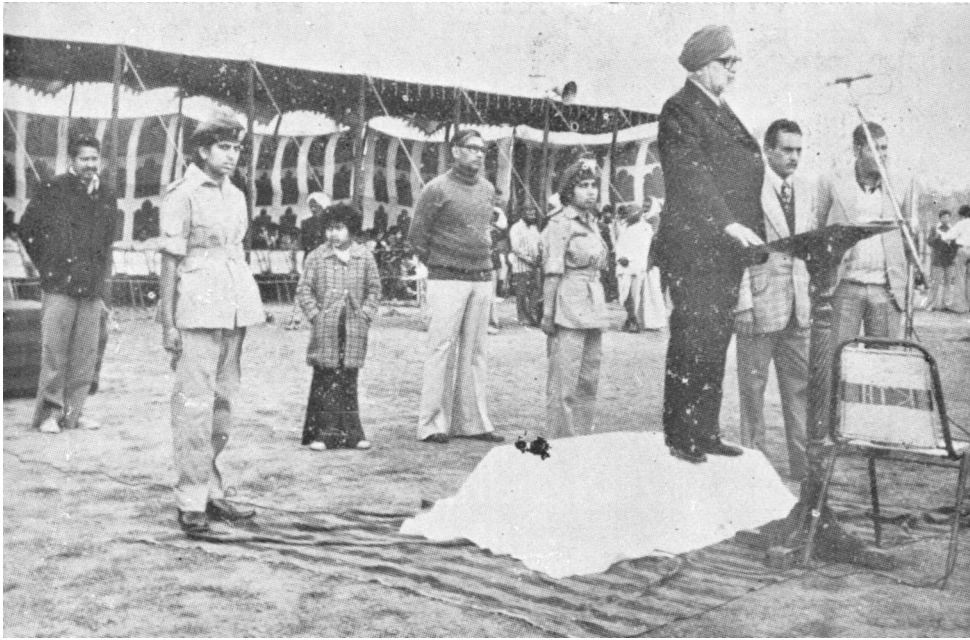
May I, Prof. Mathur, take this opportunity of thanking you for having spared so much of your valuable time to be with us this morning and agreed to give away the prizes at the 28th Annual Function of the College.

Now we are keenly looking forward to your words of wisdom which are sure to inspire and guide us in the days to come.

**LABH SINGH**  
*Principal*



## XXVII ANNUAL SPORTS

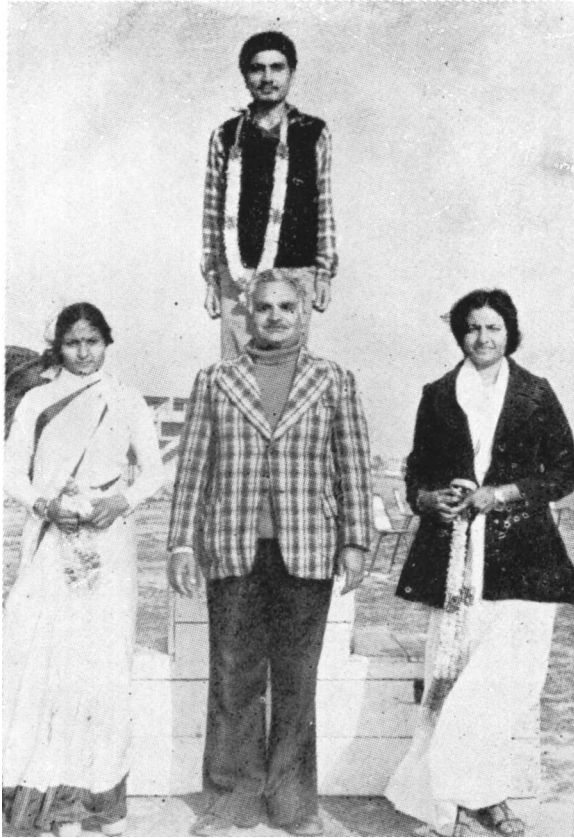


Principal Labh Singh declaring the Meet open



"Ready?" "Go".

## XXVII ANNUAL SPORTS



**Sudershan Malhotra, Best Athlete amongst men, on the victory stand.**



**Mrs. Sikha Roy, Best Athlete amongst women on the victory stand.**

# देश

१९७९-८०

हिन्दी विभाग

संपादक : डॉ० महेन्द्र प्रताप सिंह  
छात्र संपादक : भूपेन्द्र सिंह कटारिया

## रचनानुक्रम

रचना	रचनाकार	पृ०
दो काव्य-चित्र	हरविन्द्र सिंह	१
मेरा सपना	भूपेन्द्र सिंह कटारिया	२
क्षणिकाएं	राजेश कुमार खुल्लर	३
घनेक रूप	रेखा ठाकुर	५
जैसा बोधोगे...	संतोष कुमारी शर्मा	६
नाम मोह एक महारोग	विजय दवे	७
मैं इतिहास बनाता हूँ...	अमित जोशी	९
मुसाफिर	धर्मराज कौशिक	१२
विकृत युवा शक्ति	कु० सत्या चौहान	१३
बड़े आदमियों के संग	प्रकाश कुमार झा	१५
सुबह की दौड़ का नतीजा	अजय कुमार केलकर	१७
लुप्त आकर ही रहें	बलीसिंह राठी	१८
मेरे रेडियो की गड़बड़	ऋषिपाल 'ददं'	१९
मेरा चेहरा और संस्कृत आनस	रामकिशोर अर्मा	२०
अर्धी	जगदीश कुमार सोलंकी	२१
वे आंखें	सपना भट्टाचार्य	२२
नव वर्ष जिसकी स्मृति अमर रहेगी	वेद प्रकाश नरुला	२४
हरिभाषाएं	संदीप प्रकाश	२७
आधुनिक मानव	शशि प्रभा	२८
हमारा देश - नई पीढ़ी	गुरुदेव सिंह सैनी	२९
प्रेरणा - स्रोत	भूपेन्द्र सिंह कटारिया	३०
कवजीवन	रेनुका कौल	३१

## दो काव्य-चित्र

हरविन्द्र सिंह

बी०एस०सी० मानस (गणित)

### मानव जीवन

यह कली,  
जो अकिसित है आज,  
एक नन्हे बच्चे की तरह  
कल खिल उठेगी  
परिवर्तित हो एक  
फूल में  
वह  
आकर्षित करेगी  
आते जाते लोगों को  
और भंवरो को  
पर दो ही दिन में  
मुरझाकर  
गिर जाएगी इस पथ पर, जिस पर  
सदियों से अन्य पुष्प  
भी गिरते रहें हैं  
और  
किसी के पाँव के नीचे  
आकर, मिट्टी में  
मिल जाएगी  
नया  
ऐसा ही नहीं  
मानव जीवन भी?

### गरीबी

तुम  
फटी, मैली चादर को  
बार-बार  
सीने का प्रयास करते हो  
परन्तु  
कम्बख्त चादर  
फटती ही जा रही है  
और  
उसमें से  
वेशम गरीबी  
झाँक रही है  
तुम उसे ढक  
नहीं पाओगे,

# मेरा सपना

भूपेन्द्र सिंह कटारिया

बी०ए० हिन्दो आनर्स तृतीय वर्ष

(१)

रात,

मैं सपना देख रहा था  
अचानक जग पड़ा  
तब तक सपना भूल चुका था ।  
लेकिन, सपना  
सपने की तरह अनश्वर था  
मेरे नयनों के समक्ष,  
कैक्टस के धवस फूल की तरह क्षणिक !  
और सदाबहार मनी प्लांट की तरह  
मेरा सपना ।

(2)

उस रात,

मैं

अपने सपनों में खोया था ।

.....

सहसा.....

धीरे धीरे

मेरे अपने सपने के पार

सुदूर क्षितिज में

हिम खण्डों से आच्छादित

एक लम्बी धुंधली चाँदी के रंग की

दीवार खड़ी हो गयी ।

उसने मेरे सपने को ढक दिया

मेरा सपना खामोश हो गया ।

वह दीवार दीवार ही थी न !

(३)

मेरा दम घुटने लगा  
उसी सपने की याद में  
अभी भी बड़ बड़ा रहा हूँ ।  
ओ मेरे अहम् ।  
ओ मेरी मजबूत मांसल भुजाओ !  
उठो,  
अन्धेरे को ध्वस्त कर दो  
तोड़ दो इस दीवार को  
मुझे मेरे सपने से मिला दो ।

(४)

मैं रात भर

दीवार को ढहाता रहा

लेकिन दीवार का साया

मेरे अस्तित्व को धुँधलाता हुआ—

मुझे अपने में समेटता चला गया ।

दीवार का साया .....

.....

# क्षणिकाएं

राजेश कुमार खुल्लर

बी०ए० हिन्दी आनर्स

तृतीय वर्ष

## कवि

विचारशील—  
मस्तिष्क पर  
भावनाओं का धक्का ।

## दर्पण

मनुष्य का  
सबसे बड़ा  
निर्भीक आलोचक

## फूल

एक उम्र  
बुढ़ापे से पहले की !

## झरना

एक—  
अन्धा प्रेमी

## युद्ध

मनुष्य को  
मृत्यु के द्वार पर  
धकेलने की  
पवित्र विधि

## वंशावली

एक  
यूँ ही हमने उलट दी  
उनकी वंशावली  
तीन पीढ़ियाँ थीं  
रोजगार दफ्तर की  
लाईनों में पली !

## चापलूसी

यह भी एक कला है  
जिसे जीने वाला  
हर रोज मरता है !  
फिर भी—  
अकड़ कर चलता है !

## रिश्ते

मतलब साधने से पूर्व बनाई गई,  
एक - सुदृढ़ नींव ।

## स्नेह

मेरे साथ—  
बाजी मत खेलो ।  
मेरी तरह तुम भी  
समर्पण कर दो  
हम—तुम  
एक हैं ।

## धन

नकेल ।

श्रमिक वर्ग की,

## शाम

किस बात में  
अब तक जीवित रहा,  
क्या आस लिए,  
शाम का बुझता सूरज !

## निर्धन

जीवन-मौत के बीच  
एक—  
क्षणिक दीवार

## प्रथाएँ

रीत-कुरीत की झाड़ में  
प्रमुख व्यक्तियों का दबाव,

## बुढ़ापा

जवानी की  
आस्तीन में  
झाँकों  
— मैला ही मैला

डरपोक प्राणियों में सत्य भी गूंगा हो जाता है । वही सीमेंट जो ईंट पर चढ़कर पत्थर हो जाता है, मिट्टी पर चढ़ा दिया जाय तो मिट्टी हो जाएगा ।

प्रेम चन्द (गोदान)



कविता

## अनेक रूप

रेखा ठाकुर

बी०एस०सी० (प्रथम वर्ष)

तुममें देखे हैं मैंने,

तुम्हारी ही जाति के अनेक रूप

क्रोध, प्रेम और भयंकरता के विभिन्न स्वरूप

पर जिस रूप को मैंने तलाशा है

वह तो केवल क्षणमात्र को आता है।

और फिर, इन चक्रव्यूहों में खो कर

लौट नहीं पाता है।

चूंकि वह बार-बार आता है,

इसीलिये बार-बार लौट जाता है।

किन्तु जब ज्ञान होता है

तो ऐसा लगता है जैसे

वह अपनी प्रतिछवि ही छोड़ कर जाता है।

जाने क्या सोच कर मैं

तुममें वही रूप तलाशती हूँ।

तुम्हारी जाति के अन्य प्राणी भी तो मेरे संपर्क हैं।

पर शायद तुम्ही में वह आकर्षण है।

जो इस अनुभूति के लिये उत्तरदायी है।

पर यह आकर्षण रूप के आकर्षण की भांति

क्षणमात्र के लिये नहीं है।

इसलिये मैं उस रूप को लगातार और हर जगह

तलाशती हूँ।

## ‘नवजीवन’

रेनुका कौल

बी०एस०सी० ग्राजुएट

जीव विज्ञान प्रथम वर्ष

क्या इत्तफाक है कि यह जिन्दगी जहाँ से शुरू हुई थी वहीं खत्म होने जा रही है। सुधा डाक्टर सक्सेना के अस्पताल में लेटी यही सोच रही थी। कल का दिन उसकी जिन्दगी में ऐसा मोड़ लाने वाला है जो उसकी वर्तमान जिन्दगी की सभी हलचलों को शांत कर देगा। ‘शांत’ इसके शायद दो अर्थ हैं सुधा के लिए—एक तो यह कि हमेशा - हमेशा की शांति, हाँ-हाँ इस संसार से मुक्ति, उसे-उसे इस संसार से दूर जाना होगा। दूर, बहुत दूर जहाँ का वातावरण इतना शांत है कि एक आदमी दूसरे आदमी के दिल की धड़कन दूर से ही सुन सकता है। दूसरा अर्थ यह कि उसके हंसते खेलते जीवन में आए तूफान की शांति। विचारों के भंवर में घिरी हुई सुधा के सामने जिन्दगी के दोनों रूप तैरने लगते हैं।

आज से ठीक इक्कीस साल पहले की ही तो बात है। वह इसी तरह इसी डा० के क्लिनिक में लेटी थी। डा० सुनील का कहना था कि उसे सात आठ दिनों बाद होश आया है। वे उसे मेन रोड से उठा कर लाए थे। डा० सुनील सक्सेना उसके घर का पता पूछ रहे थे। वह असमंजस में पड़ी कभी डा० के मुँह को देख रही थी कभी उस शांत कमरे की दीवारों को। यह क्या है? मैं कौन हूँ। मैं अस्पताल में कैसे आई? मेरा घर, घरवाले ... वह फफक-फफक कर रो पड़ी। डा० ने उसे आश्वासन

दिया, और कहा वह कुछ देर विश्राम करे। फिर दो दिन बाद वह फिर आया और यही प्रश्न किया। उसने दिमाग पर बहुत जोर दिया, कितना सोचा, पर अफसोस कुछ याद न आया। उसकी याददाश्त खो गई थी। हाँ-हाँ वह याद दाश्त खो बैठी थी अपनी। फिर शायद डा० ने अखबारों में भी उसके घर वालों की खोज में कोई कसर नहीं छोड़ी। यहाँ तक कि उसने अखबारों में भी विज्ञापन दिए। पर कोई लेने न आया उसे। कोई भी तो नहीं आया था। वह डाक्टर के क्लिनिक में ही रह रही थी। डाक्टर का व्यवहार उससे काफी मधुर था वह, उसे भाई समझती थी।

डाक्टर के एक मित्र जिनका नाम आनन्द था अकसर आया करते थे पर उसकी मुलाकात इनसे कभी न हुई थी। आनन्द जिनकी जिन्दगी एक उजाड़ मरुस्थल बन गई थी उनकी पत्नी आरती की मृत्यु के बाद। उनकी एक दो-तीन महीने की बेटी ही थी जो आरती की अन्तिम निशानी थी। उन्हें बेटी से इतना प्यार था कि वे सबके कहने के बावजूद भी दूसरा विवाह करने के लिए राजी नहीं होते थे। शायद इस डर से कि ‘सौतेली माँ’ सिर्फ ‘सौतेली’ ही न रह जाए और साथ जुड़ा हुआ माँ शब्द अर्थहीन बन जाय। एक बार डाक्टर, आनन्द के घर गए हुए थे। वे आनन्द जी की बच्ची को गोद में ले कर सैर कर

विचारात्मक लेख :

## नाममोह एक महारोग

विजय दवे

हिन्दी आनर्स  
तृतीय वर्ष

यश कामना आज सबसे बड़ी बीमारी हो गई है। कोई भी कवि या लेखक अपनी रचना को प्रकाशित हुआ देखकर प्रसन्न होता है। इतना ही नहीं वह उसे प्रकाशित कराने के लिए तरह-तरह के प्रयत्न करता है— केवल इसलिए कि उसका नाम पत्र-पत्रिकाओं में आ जाए।

इसी तरह जब कोई दानी व्यक्ति किसी संस्था को दान देता है तो उस समय यही इच्छा रखता है कि किसी समाचारपत्र में उसका उल्लेख अवश्य होना चाहिये। इससे उसे आनन्द होता है। मंदिर या धर्मशाला के निर्माण में सहायता प्रदान करने पर एक शिलालेख अवश्य दीवाल में लगना चाहिये।

यह नाम प्रकाशन की ही महिमा है कि जो व्यक्ति साधारण रूप से दस-बीस रुपये प्रदान करने में भी दाएं बाएं देखता है वही व्यक्ति नाम प्रकाशन का लोभ होने पर हजारों रुपये अर्पित कर देता है।

यही हाल पुस्तक प्रकाशन का है। किसी से यों ही जाकर आप केवल पुस्तक खरीदने को कहें तो टका सा जवाब मिलेगा कि 'भाई! हम इसको लेकर क्या करेंगे? हमें तो पढ़ना आता नहीं।' परन्तु उनका फोटो छाप दिया जाय और जीवन चरित्र छपा जाए तो वे उस पुस्तक के प्रकाशन का सारा भार स्वीकार कर लेंगे और आगे आपसे उसका हिस्सा भी नहीं मांगेंगे। ऐसी हालत में पुस्तक किसी काम की न हो तो भी काम आपका बन जाएगा। लेकिन

यह बात यहीं तक सीमित नहीं रहती। लेखक को भी अपनी कृति का मोह रहता है और इस कारण वह भी उचित-अनुचित करने के लिए तैयार हो जाता है। कई लेखक इसके लिए दूसरों की रचनाओं पर भी अपने नाम की छाप लगाते नज़र आते हैं। यह इसी नाम मोह की माहमा है।

यही बात पूजा-प्रतिष्ठा धूमधाम स्वधर्म, निष्ठा के रूप में, उद्यापन रथयात्रा और लीला इत्यादि कराने के मूल के निहित रहती है। केवल धार्मिक ही नहीं, सामाजिक, राजनीतिक और पारिवारिक कार्यों और प्रसङ्गों पर नाम के लिये हजारों-लाखों रुपये पानी की तरह बहाने वाले बहुत मिल जाते हैं किन्तु गुप्त सहायता के लिए उनकी कोई इच्छा नहीं होती है। स्थायी प्रभाव रखने वाले ठोस कार्यों के लिए भी वे तैयार नहीं होंगे यदि उन्हें यह ज्ञात हो जाए कि इसमें तत्काल बाहवाही नहीं मिलने वाली है। इसीलिए सच्चा और स्थायी कार्य नहीं हो पाता। दिखावटी अर्थात् प्रदर्शन पूर्ण कार्यों की ही भरमार है। यह नाम मोह रूपी रोग ही हमारे समाज की जड़ें कुतर रहा है।

भारतवर्ष के प्राचीन इतिहास का अनुशीलन करने पर ज्ञात होता है कि हमारे पूर्वज कार्य तो बहुत सुन्दर और उपयोगी करते थे परन्तु उनका उद्देश्य परोपकार और आत्म-कल्याण ही होता था यशोलिप्सा और नामवरी नहीं। प्राचीन साहित्य में अनेक ग्रन्थ ऐसे उल्लेख होते हैं जिनके रचयिताओं

नाम तक का पता नहीं चलता। यदि किन्ही - किन्ही के नाम ज्ञात हुए हैं तो दूसरे साक्ष्यों द्वारा बड़े परिश्रम के बाद ही। इसी प्रकार मन्दिर और धर्मस्थानों आदि में भी शिलालेख बहुत कम प्राप्त होते हैं। परन्तु हमारे आज के जीवन को नाम मोह ने इतना विवेकहीन बना दिया है कि उन प्राचीन स्मारकों की किञ्चित् मरम्मत, जीर्णोद्धार अथवा रूपान्तर करवाकर अपना नाम खुदबा देते हैं और पूर्वजों की स्मृति एवं महान् कार्यकलापों को सदा के लिए विस्मृति के गर्भ में डाल देते हैं।

वास्तव में देखा जाए तो गुण और कर्त्तव्य ही अमरता प्रदान करते हैं। नाम तो आयु के साथ ही मिट जाता है। उन्हीं का नाम अमरता और स्थायी महत्व को प्राप्त करता है, जो कोई बड़ा काम कर जाते हैं कर्त्तव्य की वेदी पर अपना जीवन अर्पित कर जाते हैं।

बहुत बार ऐसा होता है कि काम एक करता है और यश दूसरा हथिया लेता है। सम्पत्ति और सत्ता के द्वारा ही यह हथियाने का क्रम चलता है। दान देने पर किसी धनिक का नाम तो प्रसिद्धि में आ जायेगा परन्तु उस दान का उपयोग करके जिसने उसे सार्थक किया उसकी कोई गिनती नहीं होती। काम

करने वाला सेठ नहीं, नौकर या कार्यकर्त्ता होते हैं, युद्ध में लड़ते हैं, अपने प्राणों की आहुति देते हैं सैनिक, परन्तु नाम सेनापति या राजा का होता है। आश्रित कवियों के आश्रयदाताओं के नाम पर प्रसिद्ध रचनाएँ अनेक मिलती हैं। इसे साहित्यवेत्ता एवं इतिहासज्ञ अच्छी तरह जानते हैं। आज भी कई सेठ और त्यागी रुपये देकर विद्वानों के नाम को मिटाने का घृणित कर्म करते हैं। यह सारी बुराई नाम मोह रूपी महारोग का परिणाम है।

जहाँ सत्कार्य है, गुण है, वहाँ नाम तो बिना इच्छा के भी मिल जाता है। गुलाब का पुष्प यह नहीं कहता कि मेरे पास आओ, मेरी प्रशंसा करो, पर उसकी सुगन्धि जिसकी नाक में पहुँचती है वह स्वतः आकर्षित हो कर कहने लगता है, क्या बढ़िया सुगन्धि है, चलो फूल के पास चलें। एक व्यक्ति चुपचाप एकान्त में कोई सत्कार्य करत है पर उसके सत्कार्य की सुगन्धि छिप नहीं सकती और उसे दूनी प्रशंसा उपलब्ध कराती है। नाम की अपेक्षा रखने वाले दिखावटी लोग अधिक होते हैं। वे उतने महत्व का काम नहीं करते। अतः वह नाम भी थोड़े ही समय में भुला दिया जाता है। इसलिए नाममोह एवं यशोलिप्सा के पीछे दौड़ने वाले न अपना कल्याण करते हैं, न कला का न समाज का।

सुकर्म कभी नष्ट नहीं होता; यह निधि कर्त्ता  
की आवश्यकता के लिए सुरक्षित रखी रहती है।

— कालङ्घन

## मैं इतिहास बनाता हूँ लिखता नहीं प्रसिद्ध क्रान्तिकारी पं० परमानंद के साथ एक दिन :

अमित जोशी

हिन्दी आनर्स द्वितीय वर्ष

२२ सितम्बर १९७९, सुबह के साढ़े नौ बजे हैं। देशबन्धु महाविद्यालय की लाइब्रेरी के आस-पास कुछ खास चहल-पहल है। लाइब्रेरी के द्वार को कुछ लोग 'अशोक आम और केले' के पत्तों से सजा रहे हैं। लाइब्रेरी में आने वाले छात्र यही पूछ रहे हैं कि "आज यहाँ हो क्या रहा है।" इतने में एक छात्रा जबाब देती है, आज हिन्दी पाठ्य-पुस्तकों की प्रदर्शनी लग रही है, इसलिए लाइब्रेरी दो दिन बन्द रहेगी। मैं जब वाचनालय के अन्दर जाने लगता हूँ तो चपरासी कहता है "भई आज रीडिंग रूम बन्द है।" मैं जब उसे बताता हूँ कि भई, मुझे प्रदर्शनी में ही कार्य करने के लिए बुलाया गया है तब कहीं अन्दर जाने के लिये रास्ता मिलता है।

अन्दर वाचनालय के द्वार पर एक प्राध्यापिका उद्घाटन के लिए रिबन बांध रही हैं। और उन्हीं के पास एक मेज में अल्पना और फूलों से सजा हुआ कलश है। उसके ऊपर रखा घी से भरा दीपक ज्योति-प्रज्वलित करने वाले की राह देख रहा है। वाचनालय के अन्दर छात्र-छात्राएँ पुस्तकों को सजाने में लगे हैं तभी मुझे देख कर हिन्दी की प्राध्यापिका कु०कुमुम कहती हैं कि जाकर देखो उद्घाटन के समय जो

वन्दना गीत तुम लोगों को गाना है उसका एक बार और रिहर्सल कर लो।

मैं रिहर्सल करने के लिए १४ नम्बर के कमरे में जाता हूँ तो वहाँ दो लड़कियाँ रिहर्सल करती हुई मिलती हैं। वन्दना करने वाले लड़के-लड़कियों ने पूरांतः श्वेत वस्त्र धारण कर रखे हैं। तभी हिन्दी के प्राध्यापक डा० शर्मा आकर रिहर्सल देखते हैं और कहते हैं कि—“तुम लोग तैयार हो जाओ मुख्य अतिथि आ गये हैं” घड़ी की ओर नज़र घुमाता हूँ तो उस समय ठीक ११ बजे हैं। वाचनालय के द्वार पर मुख्य-अतिथि पण्डित परमानंद जी आते हुए दिखाई देते हैं और उनके साथ कालिज के प्रधानाचार्य श्री लाभ सिंह भी हैं। अन्य अतिथि पुस्तकाध्यक्ष व कुछ प्राध्यापक भी उनके साथ आ रहे हैं। प० परमानंद जी पुस्तकालय के प्रदर्शनी कक्ष के द्वार पर स्थापित मंगल-घट पर रखे दीपक को प्रज्वलित करते हैं। ज्ञान की प्रतीक दीप ज्योति के जलते ही महाकवि निराला, की सरस्वती वन्दना आरम्भ हो गई तत् पश्चात् प० परमानंद जी ने रिबन काट कर पुस्तक-प्रदर्शनी का प्रवेश द्वार सभी के लिए खोल दिया। इस सात्विक और उल्लास पूर्ण वातावरण में अब तालियों की गड़गड़ाहट गूँज उठती है। वन्दना समाप्त

हो गई है। वाचनालय के अन्दर बहुत भीड़ लगी है। तभी हिन्दी विभाग के एक अध्यापक ने यह बताया कि यहाँ कुछ महत्वपूर्ण दुर्लभ पुस्तकों भी रखी गई हैं। हस्तलिखित पाण्डुलिपियाँ भी हैं। पं० परमानंद जी व अन्य लोग बड़े ध्यान से पुस्तकों को देख रहे हैं। उनके पीछे अध्यापक और विद्यार्थियों की टोली है।

पीछे से प्रधानाचार्य जी की आवाज सुनाई देती है 'इस अवसर की स्मृति-स्वरूप एक फोटो तो हो जाए' फोटोग्राफर आता है। बीच में कुर्सी पर पं० परमानंद जी बैठते हैं और साथ में प्रधानाचार्य जी व अन्य लोग खड़े हैं। पुस्तक प्रदर्शनी देखने के बाद सब लोग ११ नम्बर के कमरे की तरफ बढ़ रहे हैं। इस कमरे की दशा आज कुछ सुधार दी गई है। श्यामपट (ब्लैक बोर्ड) पर साफ सुन्दर अक्षरों में लिखा है। "शिक्षा के क्षेत्र में पुस्तकों और पुस्तकालयों का योगदान" कार्यक्रम का आरम्भ तंजीरी बीणा वादन से होता है। बीणा के तारों से निकले हुए संगीत ने कमरे में एक पवित्र शांतिमय वातावरण निर्मित कर दिया है। इसके बाद डा० सिंह ने मंच पर बैठे लोगों का परिचय कराया। कमरे में पूर्णतः शान्ति है। छात्र - छात्राएँ बीच में ऋषिकल्प व्यक्ति का परिचय पाने के लिए आतुर हो रहे हैं। पहले डा० सिंह देशबंधु महाविद्यालय के भूतपूर्व कार्यकारी प्रधानाचार्य श्री राधाकृष्णा सुद का परिचय कराते हैं और उन्हें गोष्ठी की अध्यक्षता का भार सौंपते हैं। इनके साथ मंच के दूसरे कोने में एक महिला बैठी हैं। वे हैं भारतीय पुरातत्व सर्वेक्षण विभाग की पुस्तकालय अध्यक्ष श्रीमती 'राव'। उनका परिचय कराया जाता है। तत्पश्चात् राष्ट्रीय अभिलेखागार के पुस्तकालयाध्यक्ष श्री जगदीश चन्द्र श्रीवास्तव का परिचय मिलता है। अब बारी आती है सुप्रसिद्ध क्रान्तिकारी परमानंद जी की। पंडित जी के पात्रों में नीले रंग की हवाई चप्पलें, सफेद पायजामा व हल्के भूरे रंग का कुर्ता है। यह कुर्ता भी बाहों के पास फटा हुआ

और हाथ से सिला हुआ है। यह है उनकी सादगी जो अपना परिचय स्वयं करा रही है।

बुन्देलखण्ड में स्थित हमीरपुर जिले के सिकरौधा नामक छोटे से गाँव में जन्मे पं० परमानन्दजी जन्मना खरे कायस्थ हैं। उनकी प्रारम्भिक शिक्षा कायस्थ पाठशाला इलाहाबाद में हुई है। ६० वर्ष की आयु में भी उनकी आँखों में चमक है और मुख कान्तिवान, भौंहें रूई की तरह सफेद। सन की तरह सफेद पतली लम्बी दाढ़ी। ऐसा लगता है कि जैसे कोई महर्षि सांसारिक वेश-भूषा में आम आदमी के बीच एक आम आदमी की तरह रह रहा है। इसी व्यक्तित्व की कल्पना करके सुभाषचन्द्र बोस जैसे मनीषियों ने उन्हें पंडित कहना शुरू किया था और अब लोग उन्हें पंडित ही कहते हैं।

भारत को स्वतन्त्र कराने की भावना के बशीभूत होकर पण्डित जी ने अपनी शिक्षा बीच में ही छोड़ दी और किसी तरह सन् १९१२ में अंग्रेजों की आँखों में धूल झाँक कर वे जापान पहुँच गये। जापान की वीर भूमि पर भोपाल निवासी मौलवी बरकतुल्ला खां ने 'एशिया लिबरेशन कमेटी' की स्थापना की थी। नवयुवक परमानन्द जी को मौलवी साहब ने जापान में अपने साथ रखा और क्रान्तिकारी संस्था का सदस्य भी बना लिया। इस तरह सिगापुर से क्वेटा तक फैले ६ लाख भारतीय सैनिकों को सन् १८५७ की तरह अंग्रेजों के विरुद्ध विद्रोह करने लिए प्रेरित करने का काम पं० परमानन्द जी को सौंपा गया। पं० परमानंद जी ने इस कार्य में पूर्ण सफलता प्राप्त की और इनकी सूझ बूझ भरी उक्तियों ने सिगापुर छावनी के सैनिकों को बिद्रोही बना दिया जिससे कई सौ अंग्रेज सैनिक - अधिकारियों को मौत के घाट उतार दिया गया। इस तरह कार्य तो सिद्ध हो गया किन्तु परमानन्द जी को गिरफ्तार कर लिया गया। और मुकदमें में मृत्यु दण्ड की सजा सुनाई गई। बाद में यह सजा काले पानी की सजा में बदल दी गई। प्रथम विश्व युद्ध के दौरान भारतीय जनमानस को

अनुकूल बनाए रखने की दृष्टि से ऐसा करना अंग्रेजों लिए आवश्यक हो गया था। कालेपानी (अण्डमान) की जेलों में इतने कैदी थे कि वहाँ कैदियों का एक गाँब बस गया। फिर पंडित जी व इनके अन्य साथियों ने मिलकर अध्ययन, अध्यापन के लिए कालेपानी के टापू को 'नालन्दा विश्वविद्यालय' के रूप में बदल दिया। वहीं प्रसिद्ध क्रान्तिकारी सावरकर जी भी थे। उन्हें इस विश्वविद्यालय का कुलपति मान लिया गया था। पंडित जी ने जंगल को विश्वविद्यालय बनाया था किन्तु आज विश्व-विद्यालय जंगल बन रहे हैं यह विचार हम सभी, को अनुभव हुआ। तभी पंडित जी हमें सम्बोधित करने के लिए खड़े हुए तो कमजोरी के कारण उनके हाथ काँप रहे थे। आवाज बहुत धीमी थी। ऐसे समय में माईक लगाया तो पता चला कि वह जबाब दे चुका है। लेकिन पंडित जी के भीतर का आत्म-विश्वास चमक उठा। उन्होंने बिना माईक के ही बोलना शुरू किया। क्रमशः उनकी वाणी तेज होती गई। "मेरी उम्र ६० वर्ष की हो चुकी है। मेरे बारे में अन्य बातें महेन्द्र प्रताप सिंह ने बता दी हैं। मैं छोटी सी उम्र में जापान चला गया था। मैं 34 वर्ष की जेल काट चुका हूँ। मैं बात बताऊँ तुम्हें हैरानी होगी। मैंने 43,000 पुस्तकों का अध्ययन किया है, विश्व व भारत की सभी श्रेष्ठ लाइब्रेरियां देखी हैं मैंने। आज के छात्रों को कहानियां नहीं प्रेरक आत्म कथाएं पढ़नी चाहिए। जो मनुष्य जितनी कठिन परिस्थितियों को पार करके निकलता है वह उतना ही महान बनता है। मुझे बहुत दुख होता है कि आज हमारे देश का चरित्र कितना गिर गया है। कुछ तो अंग्रेजों ने गिरा दिया था, उससे अधिक आज के नेताओं ने गिरा दिया है। आज के युवकों को देखकर मुझे बहुत दुख होता है। वे अपनी जिम्मेदारी माँ-बाप तक ही सीमित समझते हैं। वे यह भूल जाते हैं कि माँ-बापका १०० में से १० प्रतिशत ही हिस्सा है,

१५ प्रतिशत तो देश और समाज का और २५ प्रतिशत संसार का और शेष ५० प्रतिशत भगवान का। इसलिए उसे देश संसार और भगवान का भी ऋण चुकाना चाहिए। इस तरह उन्होंने अपनी बीती हुई कई घटनाएँ बताईं और छात्र-छात्राओं से कहा कि उन्हें चुनी हुई पुस्तकें पढ़नी चाहिए जैसे गीता, धम्मपद, वाईबिल, इत्यादि। कहा कि मैं आशावादी हूँ मुझे पूरी उम्मीद है कि इन उपस्थित छात्र-छात्राओं में से कोई चन्द्रशेखर, भगतसिंह, करतार सिंह भी बन सकता है। लेकिन उसे कठिन परिस्थितियों से गुजरना होगा। इस तरह पंडित जी ने अपने से सम्बन्धित कई घटनाएँ सुनाईं! उन सब को इन पाँच-छः पृष्ठों में लिख पाना मुश्किल है। अन्त में कहा कि "मेरे बच्चो! तुम से ही मुझे आशा है। तुम्हारी खातिर मैं जेल गया, अंग्रेजों से लड़ा।" पंडित जी के बोलने के पश्चात् श्री सुद जी ने अध्यक्ष पद से बोलते हुए देशबन्धु महाविद्यालय की पुरानी परम्पराओं के बारे में बताया। अन्त में हिन्दी विभाग की वरिष्ठ प्राध्यायिका श्रीमती राजकुमारी प्रसाद ने इस कार्यक्रम को सफल बनाने के लिए पंडित परमानंद जी व अन्य कार्यकर्ताओं को धन्यवाद दिया। अन्त में १ बजे गोष्ठी का कार्यक्रम समाप्त करने की घोषणा हुई। जलपान का आयोजन प्रधानाचार्य जी के कमरे में था। पीछे के कमरे में लम्बी मेज लगी थी। मेज के चारों तरफ कप रखे थे, बीच में नमकीन व विस्कुट। इस समय भी सब लोगों के मुख्य आकर्षण पं० परमानन्द जी ही थे। उनसे बातचीत करने वालों का तांता लगा था। राजनीति शास्त्र अन्तिम वर्ष की एक छात्रा पंडित जी से मिलकर भाव विभोर हो उठी। कहने लगी आप जब भी यहाँ आएँ मुझे अवश्य बताइये मैं देश के लिए कुछ करना चाहती हूँ। पंडित जी बोले इस देश में शक्ति तो बहुत है परन्तु उसको सही दिशा देने वाला नहीं।

परमानंद जी ने अपने जीवन की एक छोटी सी घटना बताई, “एक बार पं० नेहरू ने मुझ से कहा कि आप अपने जीवन के बारे में क्यों नहीं लिखते” पं० परमानंद जी ने जबाब दिया “मैं इतिहास लिखता नहीं बनाता हूँ।”

इसमें सन्देह नहीं कि पं० परमानंद जी ने इतिहास लिखा नहीं बल्कि स्वयं इतिहास-पुरुष बन गए

हैं। यह दुर्भाग्य है कि हम लोगों ने उनके जीवन की किताब नहीं पढ़ी! यह कार्यक्रम इसलिए भी सफल माना गया कि इन दिनों अधिकांश प्राध्यापक चुनाव प्रचार में लगे हुए थे और विद्यार्थियों का मन भारत-आट्रेलिया क्रिकेट मैच की कमेंट्री सुनने में रमा हुआ था। किन्तु इस कार्यक्रम की सफलता ने सिद्ध कर दिया कि विद्यार्थी दिशा चाहता है आवश्यकता है दिशा दिखाने वालों की।

—X—

## मुसाफिर

धर्मराज कौशिक

हिन्दी आनर्स तृतीय वर्ष

तन से दम जब यह जाता रहेगा,  
तो ऐ दिल! बता, किससे नाता रहेगा।  
जरा खवाबे गफलत से बेदार हो तू  
फिर कौन तुझको जगता रहेगा।  
होवे भलाई तो कर ले मुसाफिर,  
यहाँ कौन फिर-फिर के आता रहेगा।  
दुनियाँ सराबे सफर जिन्दगानी  
ठहरना औ चलना यह क्रय क्या रूकेगा ?  
जो कर्तार को याद करता रहेगा,  
तो वेशक 'वह' तुमको जगता रहेगा।



## विकृत युवा शक्ति

कु० सत्या चौहान

एम० ए० (हिन्दी)  
उत्तरार्ध

कहावत है 'जीवन में वही व्यक्ति सफल हुए हैं जिन्होंने अपनी असफलताओं को उत्साह व विनोद से स्वीकारा है।' भारत ही क्या समस्त विश्व के महापुरुषों के संदर्भ में यह उक्ति सत्य सिद्ध होती है किन्तु यदि आज के इस आधुनिक परिवेश में जकड़े युवा-वर्ग की ओर दृष्टिपात किया जाए तो उपर्युक्त कथन अधिकांशतः असत्य सिद्ध होता है। आज का सफल भविष्याकांक्षी युवा वर्ग आशा-निराशा के हिडोले में भूलता अनेकानेक कुंठाओं से ग्रस्त है। युवावर्ग अपेक्षाकृत अधिक शक्तिशाली अपरिपक्व और रातोंरात चमत्कारिक ढंग से सफलता प्राप्त करने की आकांक्षा से प्रेरित हैं। फलतः चारों ओर आन्दोलन, हड़ताल, धोखा-धड़ी, लूटमार, राहजनी का ही साम्राज्य है। युवा-आक्रोश सदा विद्यमान रहा है और समयानुसार युवाआक्रोश की यह लहर अपने प्रचण्ड रूप में समाज में व्याप्त अशांति को उजागर करके परिवर्तन लाने में बहुधा सफल भी रही हैं। स्वतंत्रता संग्राम के समय महात्मा गान्धी, जवाहरलाल नेहरू द्वारा भारतीय युवकों में चेतना का स्वर मुखारित करने के लिए अनेक समर्थ कदम उठाये गये और देश के युवकों में अनैतिकता व विषमता के प्रति बगावत का अंकुर फूटा। फलस्वरूप स्थान-स्थान पर युवकों द्वारा संघर्ष-समिक्तियों का निर्माण कर नव-जागरण अभियान प्रारम्भ हुआ।

राष्ट्र नायकों की कल्पना के विपरीत आज हम दिग्भ्रमित कुंठाग्रस्त युवावर्ग को विकसित सी अवस्था

में उद्देश्यहीन सड़कों पर घूमते देखते हैं तो अनायास ही यह प्रश्न हमारे मन में उभरता है कि युवावर्ग में व्याप्त इस असंतोष व इस असंतोष के फलस्वरूप उनके अनैतिक आचरण का उत्तरदायित्व किस पर है? क्या वह स्वयं ही इसका जिम्मेदार है? देश की असंतुलित अर्थ व्यवस्था युवाओं में बढ़ते इस आक्रोश के पीछे एक महत्त्वपूर्ण भूमिका अदा कर रही है। समाज में फैले भ्रष्टाचार को अनदेखा नहीं किया जा सकता। देश का प्रत्येक शिक्षित युवक इस कटु सत्य से अनभिज्ञ नहीं है कि अथक परिश्रम के पश्चात् बड़ी-बड़ी अनगिनत डिग्रियों का संग्रह भी रोजी-रोटी की समस्या का समाधान सुगमता से प्रदान करने में असमर्थ है। वह इस विषमता से सुपरिचित है कि अनैतिक आचरण के सहारे लोग ऐश्वर्य की जिदगी बिताते हुए समाज में प्रतिष्ठित हैं। दूसरी ओर इस विषम व्यवस्था में ईमानदारी, लगन-निष्ठा व कड़ी मेहनत से रोटी कमाने वाला उसी समाज का व्यक्ति जीवन की विषमताओं में जकड़ा है और निम्नस्तर की जिदगी बसर कर रहा है।

एक अन्य कारण हमारी दूषित शिक्षा-प्रणाली है, जिसका प्रमुख उद्देश्य केवल परीक्षोपयोगी पुस्तकीय ज्ञान प्रदान करना है। विद्यालयों व विश्वविद्यालयों में पाठ्यक्रम की पुस्तकों के पाठ पढ़ाये व याद कराये जाते हैं और विद्यार्थियों के सम्मुख भी शिक्षा-ग्रहण करने का मात्र यही उद्देश्य रहता है कि परीक्षा में अधिक से अधिक अंक प्राप्त किए जाएं। दूसरी ओर पाठ्यक्रम का निर्धारण भी दूषित है। बिना किसी

ठोस कल्पना के पाठ्यक्रम निश्चित कर दिए जाते हैं जिनमें मात्र पुस्तकों की भरमार के अतिरिक्त किसी अन्य जीवनोपयोगी तकनीकी शिक्षा का कहीं भी स्थान नहीं होता। फलस्वरूप छात्र मात्र कलम से अपने हस्ताक्षर करने अतिरिक्त अन्य किसी भी तकनीकी शिक्षा से अनभिज्ञ पुस्तकीय ज्ञान के असीमित भार से दब जाता है। इससे उसकी अपनी मौलिक प्रतिभा का भी ह्रास हो जाता है। शिक्षार्जन के दौरान उन्हें अपनी पुस्तकों से भी इतनी फुर्सत नहीं मिलती कि वे किसी अन्य तकनीकी ज्ञान की ओर ध्यान दें। इस प्रकार बेरोज़गारी की उत्तरोत्तर बढ़ती समस्या युवाओं को कुंठाग्रस्त बनाती है, आक्रोश की चिनगारी को भड़काती है तो इसमें क्या आश्चर्य !

एक अन्य कारण देश का राजनीतिक पहलू है, जो युवाओं को दिशाहीन कर रहा है। देश की युवा-शक्ति उचित मार्गदर्शन व संगठन के अभाव में भ्रमित व विकृत-सी है। राजनीतिक दल अपनी-अपनी विचारधारा के अनुरूप इनको संगठित कर अपना मोहरा बनाने के प्रयत्न में इन्हें गुमराह करते हैं और अव्यवस्थित-समाज में व्याप्त भ्रष्टाचार उन्हें यह आभास करा देता है कि स्वयं भ्रष्ट हुए बिना वह समाज में अपने अस्तित्व को स्थिर नहीं रख सकता। अतः स्वभाव से ही सत्यवादी, निष्ठावान, नैतिकतापूर्ण आचरण का प्रेमी युवावर्ग, अनैतिक, भ्रष्ट आचरण को अपना लेता है।

चलचित्र युवावर्ग का सशक्त आकर्षण है। निर्देशक व निर्माता मात्र पैसा बटोरने व मनोरंजन की भावना से प्रेरित होकर चलचित्रों का निर्माण करते हैं। हाल ही में रिलीज़ फिल्मों के आधार पर यह अनुमान लगाया जा सकता है कि अधिकतर फिल्मों का निर्माण निराधार युवा-समस्याओं यथा जाति, प्रेम, काम, विवाह आदि से सम्बद्ध कथाओं पर किया जा रहा है या फिर चोरी-डाके, स्मगलिंग शराब-जुआ आदि अन्य अवैध-धन्धों से सम्बन्धित विषयों को फिल्मांकित किया जा रहा है। यह भी

सत्य है कि फिल्मों का मूल उद्देश्य मनोरंजन ही है किन्तु कथा वस्तु का गठन इस रूप में किया जा रहा है कि मनोरंजन अपने विकृत रूप में ही सामने आ रहा है। युवावर्ग फिल्मों से ही प्रभावित होकर फिल्मी आचरण को अपनाता हुआ उदण्डता, अनैतिकता व भ्रष्टाचार के गलत मार्गों पर चलकर स्वयं को धमिल कर चुका है।

आज की युवाशक्ति असंगठित, दिशाहीन, कर्तव्यविमुख व लक्ष्यहीन है। युवाशक्ति ही देश की अमूल्य भविष्य निधि व कर्णधार हैं। जब देश की नौका गलत हाथों में होगी तो देश की पतनोन्मुखता में तनिक भी सन्देह नहीं किया जा सकता। आज आवश्यकता है कि शिक्षा-प्रणाली में सुधार किया जाए। पुस्तकीय-ज्ञान के साथ-साथ व्यवसायिक पाठ्यक्रम भी रखे जाने चाहिए। विशेषतया उच्च-विद्यालयीय स्तर तथा विश्व-विद्यालयीय स्तर पर और शिक्षा के बाद उन्हें योग्यतानुसार रोजगार पर लगा दिया जाना चाहिए, साथ ही उन्हें समानता, एकता व न्यायोचित अधिकार प्रदान किए जाने चाहिए जिससे उनमें स्वाभिमान, कर्तव्यनिष्ठा व अनुशासन जैसी भावना का प्रादुर्भाव हो सके। फिल्मों के माध्यम से युवावर्ग की सार्थक समस्याओं को यथार्थ के धरातल से उठाकर उचित समाधान सहित प्रस्तुत किया जाना चाहिए। ताकि उनके प्रकाशन में युवा-चेतना निर्मूल कल्पना के जाल से मुक्त होकर यथार्थ के पथ अग्रसर हो सके।

स्वयं युवावर्ग पर भी इस कुंठा में घिरे होने का प्रमुख दायित्व है क्योंकि युवावर्ग क्षणिक विषम परिस्थितियों में उत्तेजित होकर अनैतिक आचरण अपनाकर दिग्भ्रमित हो जाता है किन्तु जिन्दगी के प्रति विषम परिस्थितियों का जाल मानव को विद्रोही तो बना देता है किन्तु इतना असंयत और दिशाहीन नहीं होता कि मानवीय परम्पराओं को छिन्न-भिन्न कर दें। अतः यदि युवावर्ग समस्त मानवीय चुनौतियों को बुद्धि की तीक्ष्ण धार से स्वीकार करेगा तभी वह स्वस्थ मन-मस्तिष्क से सफलता के सोपान तक पहुँच सकेगा।

## बड़े आदमियों के संग

प्रकाश कुमार झा

बी०एस०सी०, आनर्स, वनस्पति विज्ञान  
द्वितीय वर्ष

(१)

महात्मा गांधी एकबार शांतिनिकेतन आए। श्री रवीन्द्रनाथ टैगोर ने उनका स्वागत करते हुए कहा, “हमारी हृदय-सम्राज्ञी, चिर-तरुणी शांति-निकेतन-वाला आपका स्वागत करती है।”

गांधीजी ने मुस्कराते हुए कहा, “अच्छा, तो मेरे जैसे टूटे दांत और पोपले मुहवाले व्यक्तियों के लिए भी कुछ आशा बाकी है।”

(२)

एकबार एक गंजा युवक गुरुदेव रवीन्द्रनाथ से मिलने आया। वे बोले, “चांद के मुखड़े कई देखे थे, चाँद सी खोपड़ी आज हीदेखी।”

युवक ने लज्जा छिपाने के लिए कहा, “मेरे पिताजी भी ऐसे ही थे।”

रवीन्द्रनाथ जी बोले, “बड़े आज्ञाकारी सुपुत्र मालूम होते हो।”

(३)

एक दिन स्वामी दयानंद थाली में भोजन कर रहे थे, तभी एक संन्यासी ने व्यंग्य के स्वर में कहा, “महाराज, धातुओं का स्पर्श तो संन्यासियों के लिए वर्जित है परन्तु आप थाली में भोजन कर रहे हैं?”

भोजन के उपरांत स्वामी जी ने सहज भाव से कहा, “यह सिर तो संभवतः आपने जते से मुडवाया होगा? धातु का उस्तरा आपके लिए वर्जित है न?”

(४)

एक नये कवि ने आचार्य विनोबा से पूछा, “कविताएँ आपको कैसी लगती हैं?”

“बहुत अच्छी! खास तौर से कविताओं के अगल-बगल में जो स्थान रिक्त रहता है, वह तो मुझे बहुत ही उदान्त, स्वच्छ और मनमोहक लगता है।”

(५)

गोविन्द वल्लभ पंत ने एक दावत दी। किदवाई साहब जरा देर से आये। भोजन गृह के दरवाजे पर खड़े होकर उन्होंने पूछा, “जनाब, जूते उतारूँ क्या? जूते उतारोगे नहीं तो खाओगे क्या?” पंत जी ने कहा।

(६)

महाकवि जयशंकर प्रसाद जब अपने ही नाटक ‘चन्द्रगुप्त’ के प्रदर्शन को देखकर लौटे तो उनके एक मित्र ने पूछा, “नाटक कैसा रहा?”

“नाटक तो अत्यंत सफल रहा”, प्रसाद जी ने, कहा, “लेकिन दर्शक फेल हो गए।”

(७)

जार्ज बर्नार्डशा से एक मित्र ने मजाक से कहा, “बाइबिल बेच दी, तुस नरक में जाओगे।”

शा ने मुस्कराकर कहा, “अपनी खैर मनाओ मित्र, कि मैं पुस्तक विक्रेता नहीं हूँ!”

और अंत में.....

युवा चर्चिल मूँछ रखते थे। एकबार एक गोष्ठी में उनसे एक महिला ने कहा, “मुझे न आपकी मूँछे पसंद हैं और न आपकी राजनीति।”

चर्चिल ने प्रत्युर दिया, “देवी जी आप चिन्तित न हों आप दोनों के सपर्क में कभी नहीं आयेंगी।”

## सुबह की दौड़ का नतीजा

अजय कुमार केलकर

बी० ए० (आनर्स) राजनीति विज्ञान

अन्तिम वर्ष

वर्षा ऋतु के बाद शरद ऋतु का आगमन होता है— यह हमें तभी पता चला जब कि अन्य लोगों को गरम कपड़े पहनते हुए देखा। उन्हें कपड़े पहनते देखकर हमें भी सर्दी लगने लगी। आखिर कब तक गरम कपड़ों के बगैर रहा जाता, गरम कपड़ा लेकर दर्जी के पास पहुँचे किन्तु रास्ते में हमारे गाँव के पटवारी जी आते दिखाई दिए। उन्होंने गरम कपड़े सिलवाने से मना किया और सुबह दौड़ने की सलाह दी। उन्होंने फिर बताया कि वह रोज सुबह दौड़ते हैं, उन्हें बिल्कुल सर्दी नहीं लगती।

हम उन्हें गुरु के समान मानते थे। अतः कपड़ा वापिस कर आये। दुकान अपने भतीजे की थी। अतः वापिस करने में कोई कष्ट नहीं हुआ। हाँ, उन्होंने ५ प्रतिशत कमीशन काटा, जिसका मुझे आज तक गम है और रहेगा।

आखिर हमने तय किया, चाहे जो भी हो जाए, अगले सप्ताह से सुबह दौड़ने जाएँगे। उसके कई फायदें होंगे, एक तो सुबह उठना वैसे ही स्वास्थ्य के लिए लाभदायक है, दूसरे सुबह बच्चों से पहले बठना चाहिए। उस दिन शुक्रवार था, अतः हमने निश्चय कर लिया कि सोमवार से काम शुरू हो जाएगा।

दूसरे दिन हमने एक बबियान और निक्कर अपनी श्रीमती जी से तैयार करा ली। उन्होंने उसके बारे में भी पूछा, किन्तु हमने उत्तर नहीं दिया और मन ही मन मुस्कराते रहे।

इस बीच का समय बड़ी मुसीबत से बीता।

आखिर रविवार की रात को हमने अपना अलार्म भरा, क्योंकि हमें सुबह उठने की आदत नहीं थी। हमने सोचा कि तैयार होंगे—इसमें ही आधा घंटा लग जाएगा और रात रेडियो प्रोग्राम सुनकर सो गए।

सुबह आँखे खुली तो सूर्य की किरणें हमारे ऊपर थी। आँखे मली कि शायद आँखों को धोखा हुआ हो किन्तु बाहर आकर देखा तो नजारा और ही था। सुबह के साढ़े आठ बज चुके थे।

पहली बार की असफलता से हमारा साहस डगमगा गया किन्तु सुबह समाचार-पत्र पढ़ने से धैर्य फिर वापिस आ गया। उसमें मौराथन दौड़ का वर्णन दिया हुआ था। हमने सोचा कि अब की बार बाजी मारनी है, चाहे कुछ भी हो जाए, चमक जाएंगे दुनिया में।

अगले दिन तो, क्योंकि मंगलवार था, अतः हम दौड़ने न जा सके। इसे भी आज ही आना था। यह भी कैसा अशुभ दिन है? है क्या-- बेचारे को दुनिया वालों ने बना रखा है—(मुसीबत यह है कि उन दुनिया वालों में हम भी हैं)।

मंगलवार की रात को हमने अपनी श्रीमती जी से भी कह दिया था कि सुबह पाँच बजे हमें बिस्तर से उठ जाना चाहिए। यह तुम्हारी ड्यूटी है। उन्होंने हँसते हुए हाँ भी भर दी।

श्रीमती जी को सुबह उठने की आदत थी।  
अतः ५ बजे उठ बैठी और लगीं हमे उठाने।

“सुनते हो जी.....?”

“ऊँ .....?”

“सो गये क्या.....?”

“नहीं तो.....?”

“क्यों.....?”

“तुम भी अजीब आदमी हो। शाम को सोते समय तुमने ही तो कहा था कि सुबह उठा देना।”

तभी हमें अपनी भूल का अहसास हुआ और हम फुर्ती से उठ बैठे। श्रीमती जी घबरा गयीं। हम हाथ मुँह धोकर दरवाजे की ओर चले, किन्तु बाहर जाने को दिल नहीं कर रहा था। सर्दी जो थी, फिर भी बाहर निकल आये।

अभी थोड़ी दूर ही चले थे कि पड़ोस में से एक बिल्ली निकली और हमारा रास्ता काट गयी। हमें कितना गुस्सा आया उस बिल्ली पर, मगर क्या करते? और उस दिन भी हम घर लौट आये। अर्थात् हमारा दूसरा दिन भी बेकार गया। घर आकर हमने अपनी श्रीमती को डांट पिलाई कि क्यों जबरन उठाया गया। इससे तो अच्छा होता कि हम बिस्तर पर लेट लगाते।

अब मैं अपने पितृ भक्त एवं ४ वर्षीय पुत्र के बारे में क्या कहूँ। अगले दिन सुबह उठते ही रोना शुरू कर दिया। उस समय मैं मीठी-मीठी नींद ले रहा था। पुत्र का रोना, ऊपर से श्रीमती का चिल्लाना, हमारी आँखें खुल गयीं। हम धीरे से उठे। हाथ मुँह धो बाहर की ओर चले।

उस दिन हमें अपने ऊपर बड़ा गर्व हो रहा

था। आज हम अपने आप उठे हैं। हम अब तक गाँव से निकल आये थे। ठंडी - ठंडी हवा चल रही थी। आज तक मैंने केवल सुना ही था कि सुबह ठंडी हवा चलती है, किन्तु आज मैं प्रत्यक्ष महसूस भी कर रहा था।

गाँव से बाहर निकल कर हमने दौड़ना शुरू किया। किन्तु मुसीबत ने अभी तक हमारा पीछा नहीं छोड़ा था। हमें क्या पता था कि क्या होने वाला है। अभी दो चार गज ही दौड़ पाये थे कि गाँव के कुत्ते हमारी ओर लपके। हम उनसे बचने के लिए और तेज दौड़े किन्तु पता नहीं, शायद कुत्ते यम के दूत थे। हमारा पीछा करते रहे। आखिर हम कब तक दौड़ते रहते। हमारा साँस चढ़ आया। दौड़ने की तो आदत नहीं थी। हम कुत्तों के बीच में थे। लगभग सभी कुत्तों ने हमें चोर समझकर काटा।

अपनी लहलुहान काया लेकर हम अपने घर पहुँचे। रास्ते में जो भी हमें मिलता, हमारी हालत पर हँसता था। घर आते ही हम बेहोश हो गये! जब आँख खुली तो पटवारी जी को समाने पाया। हमारा खून खौल उठा। मन में आया कि उठकर अभी खत्म कर दूँ। मगर क्या करता, डाक्टर ने उठने से मना किया हुआ था।

लगभग एक सप्ताह बाद हम स्वस्थ हुए। मित्र पूछते यार, इतने दिन कहाँ रहे। उनका यह ध्यंग्य तो मैं सहन कर जाता हूँ किन्तु जब भी पटवारी जी को देखता हूँ तो पहले भी तरह खून खौल उठता है। अब मैं उनके चेहरे को देखना नहीं चाहता, न जाने क्यों।

उस दिन के बाद हम दौड़ने नहीं गये।

XXX

## तुम आकर ही रहों

बलीसिंह राठी

हिन्दी अनारस प्रथम वर्ष

भई ! क्यों परेशान कर रही हो, हटो अभी तो रात के नौ बजे हैं । सब लड़के अभी किताबें लिये बैठे हैं - भले पढ़ रहे हों या किसी की धुंधली-धुंधली तस्वीर उभर रही हो फिर भी तुम्हे अभी नहीं आना चाहिये था; तुम मेरी लाचारी को नहीं समझ सकती । घर में रहता हूँ थोड़ी लोक - लाज भी रखनी होती है ।

देखो न ! जब तुम मेरे समाने आती हो तो मैं...  
..... बस क्या बताऊँ ? सचमुच विवश हो जाता हूँ । तुम्हारे व्यक्तित्व में कुछ ऐसा आकर्षण है, कुछ ऐसा जादू है कि लाख न चाहने पर भी मैं तुम्हारी मधुर मुस्कान का स्वागत करने को आतुर हो जाता हूँ, वल्लाह ! क्या खूबसूरती पाई है तुमने भी, चांद भी तुमरे सामने फीका लगने लगा है, मेरी बेचनी का तुम अनुमान भी नहीं लगा सकती, जब भी रात के नौ बजे के बाद पढ़ने बैठता हूँ तो तुम्हारे आने का इन्तजार कुछ-कुछ भय के साथ करता हूँ । वैसे तुम मुझे बड़ी अच्छी लगती हो क्योंकि तुम्हारे आने से मैं सपनों के उस संसार में पहुँच जाता हूँ जहाँ केवल तुम होती हो और तुम्हारे आलिंगन में जकड़ा हुआ मैं ! उस समय तुम होती हो और ये किताबें मुझ से कोसों दूर होती हैं, लेकिन फिर भी मुझे तुम से डर लगने लगा है, क्योंकि अब तुम बेवक्त आ धमकने

लगती हो, तुम्हे मेरी इज्जत-आबरू का भी कोई ख्याल नहीं ।

अच्छा, अब तो चली जाओ नहीं तो मैं बेबस सा आपको कोमल पाश में जकड़ा सा अनुभव करूँगा और क्या होगा मैं नहीं कह सकता । अगर घर वालों ने देख लिया तो उन पर क्या प्रभाव पड़ेगा । आह ! बड़ी अच्छी हो तुम, अभी थोड़ी देर रुक कर आना, तो फिर देखना कि मैं तुम्हारा किस प्रकार स्वागत करूँगा, मेरी नजरें तुम्हारी राह में बिछी होंगी पुस्तकों को हटा कर मैं तुम्हारी गोद में लुढ़क पड़ूँगा, और जब तुम मुझ पर छा जाओगी तो वही मीठा-रसा खुमार मेरी रग-रग में समाता चला जाएगा, और मैं तुम्हें पाकर इस दीन-दुनिया को भूल जाऊँगा, पर अब तो चली जाओ, परीक्षा कितनी निकट है, तुम तो जानती हो फिर इतनी बेताबी क्यों, कुछ ही दिनों की तो बात है फिर मैं स्वयं तुम्हारा इन्तजार करूँगा, पर अभी नहीं, अभी नहीं !

मैंने लाख सर पटका, बहुतेरी मिन्नतें कीं पर तुम्हे जरा सी दया नहीं आई, आखिर तुम अपना अधिकार क्यों छोड़ने लगी, तुम कितनी निर्दय हो, कितनी निर्दय हो पर फिर भी खूबसूरत कितनी मधुर कितनी मनमोहक, और धीरे-धीरे तुम आकर ही रहों न । कितनी प्यारी, कितनी मीठी, कितनी सुहानी मेरी प्यारी प्यारी निर्दया रानी ।

## मेरा चेहरा और संस्कृत आनर्स

रामकिशोर शर्मा

बी० ए० आनर्स (संस्कृत)

प्रथम वर्ष

जब से मैंने पढ़ना शुरू किया है तब से ही मेरी अत्यधिक रुचि संस्कृत विषय में थी। पता नहीं भाग्य में क्या लिखाकर लाया हूँ? संस्कृत के श्लोक तथा उसकी पुस्तकों से मुझे जितना प्रेम है उतना शायद ही किसी और विषय की पुस्तकों में हो। जब भी मेरे अध्यापक महोदय मुझे संस्कृत की किताब पढ़ाते हैं तो मेरा मन मन्दिर उसकी अर्थरूपी खुशबू से महकने लगता है। खैर, छोड़िये इन बातों से फायदा क्या।

अब मैं कालेज का विद्यार्थी बन गया हूँ या फिर यह समझ लीजिये कि स्कूल के स्तर से थोड़ा ऊपर उठ चुका हूँ। जब मैंने पहलीबार दाखिल होने के पश्चात् देशबन्धु कालेज में कदम रखा तो दो-चार दिन तो मेरी उदासी दूर नहीं हुई, फिर एक दिन मेरी इच्छा हुई कि मैं दो चार साथियों के मुखारविन्द से संस्कृत विषय की प्रशंसा सुनूँ, परन्तु भाग्य ने साथ नहीं दिया। खैर, मैं कुछ मुस्त सा एक तरफ बैठ गया तो देखा कि एक सज्जन मुझसे कह रहे थे 'भई ये कालेज की जिन्दगी है, हंसो और मजे लूटो।' जनाब, हमारे ओठों पर मुस्कान तैरने लगी। हमने सोचा कि चलो दो चार के साथ बात करें तथा नए दोस्त बनाने की तैयारी शुरू करें और उनसे अपने विषय 'संस्कृत आनर्स' के बारे में कुछ जानकारी प्राप्त करें। हमारे कदम आगे बढ़ने लगे। आखिर, साहब हम पहुँच ही गये नये दोस्तों की महफिल में। लेकिन, यह क्या? ये सब लोग तो बड़े जोरों से हंसने लगे। पहले तो बात मेरी समझ में नहीं आयी

लेकिन, बाद में पता चला कि ये महानुभाव हमारे खुरदरे चेहरे को देखकर हँस रहे थे। खैर, जनाब छोड़िये इन बातों को।

हां, तो फिर हमने अपने दो-चार कॉलेज के मित्रों से सलाह ली कि हमारे संस्कृत विषय के ऊपर वे महाशय अपनी कितनी अनुकम्पा रखते हैं तो वे कहने लगे - "अरे! रामकिशोर भाई, क्या पण्डिताई करने का विचार है।" जनाब, अब हमारी यह समझ में नहीं आ रहा था कि हम उनको क्या जवाब दें! आखिर साहब, सभी तरह से हम अपने दिल के अन्दर अपनी हार स्वीकार कर रहे थे। हमने कुछ आवाजें ऐसी भी सुनी जो कह रही थी—'क्या यार लड़कियों वाला विषय लिया है।' मैं उस समय बहस के मूड में नहीं था, वरना जाने क्या हो जाता। आखिर एक बार हमारे ही पढ़ीसी प्रोफेसर सत्यपाल सहेला जी ने पूछा - "बेटे रामकिशोर, तुमने कौन सा विषय लिया है?" हमने अपने शरीर को संभालते तथा शर्म से लजाते हुए उत्तर दिया— "जी संस्कृत आनर्स।" अब तो वो बहुत खुश हुए और बोले— "अच्छे नम्बरों से पास हो जाओ फिर बनारस यूनिवर्सिटी में दाखिल हो जाना, जिन्दगी बन जायेगी।" हमने गर्व से अपना सीना फुलाते हुए कहा— "जी, विचार तो यही है।" परन्तु असली बात तो यह है कि हमें अभी तक यह पता नहीं था कि "संस्कृत आनर्स" पढ़ने के बाद हमें क्या करने जा रहे हैं?"

एक दिन जैसे ही कक्षा से बाहर निकल कर आया तो एक मित्र मिल गये और बोले—“भाई रामकिशोर क्या तुम संस्कृत में मूर्ख की पहिचान बता सकते हो? हमने कहा- “क्यों नहीं?” आखिर कार हमें उनके समाने श्लोक की ये दो पंक्तियां सुनानी ही पड़ी—

विद्या विवादाय धनं मदाय  
शक्तिः परेषाम् परिपीडनाय ।

इन दो पंक्तियों का अर्थ सुनकर तो उन साहब ने तारीफ के पुल ही बांध दिये । आखिर साहब हमें अपना सर झुकाना ही पड़ा और उनका धन्यवाद करना ही पड़ा । अब मैंने मित्रों की संख्या में और वृद्धि कर ली है परन्तु मैं अब कहीं उदास नहीं होता तथा ‘संस्कृत आनर्स’ को सम्मान पूर्वक धन्यवाद देने के पश्चात् आप सभी से गलतियों के लिये माफी चाहता हूँ ।

## ‘अर्जी’

जगदीश कुमार सोलंकी

जीव विज्ञान प्रयोगशाला

बड़े मुर्शी जी, हुसैन मियाँ,  
मदरसा मौहम्मद पुर  
रमजान का महीना, तारीख 20, 1980,

मैं बीमार बन्दा, अर्ज फरमाता हूँ,  
साहिब हुसैन मिया को, सलाम करता हूँ ।

खुदा का बन्दा आज बीमार है,  
मदरसे में आने से लाचार है ।  
बीमारी से जब मैं दफा पाऊँगा,  
सीधा मदरसे, चला आऊँगा ।

साहिब हुसैन मियाँ, गैर हाजरी मत लगाना,  
वरना और ज्यादा, बीमार हो जाएगा दीवाना ।  
तुमको अपनी बीबी की कसम, जो गैर हाजिरी लगाएँ,  
खुदा के नाम पर दूँगा दूआएँ, दस दिन की हाजिरी लगाएँ !

खुदा के वास्ते, मैं आपका शुक्रगुजार हूँ,  
लिखना बहुत चाहता था, मगर लाचार हूँ,  
क्योंकि बीमार हूँ ।

खुदा का बन्दा बेकरार है,  
याद रखना, पत्र यह व्यवहार है,  
बीमार बन्दा, जगदीश कुमार है ।



## वे आँखें

—सपना भट्टाचार्य

बी० एस० सी०  
अन्तिम वर्ष

हॉस्पिटल रोगियों से भरा पड़ा था। वह हॉस्पिटल था भी बहुत बड़ा। डा० आनन्द सुबह से शाम तक रोगियों के बीच घिरे रहते। वे एक प्रसिद्ध नेत्र विशेषज्ञ थे। विदेश से उन्होंने डिप्रियां हासिल की थी। उनका दैनिक जीवन काफी व्यस्त रहता था। रोगियों को देखने के बाद वे विचारों की दुनिया में खो जाते।

डा० आनन्द के मेडिकल रूम के बाहर रोगियों की एक लम्बी कतार खड़ी थी। एक - एक कर रोगी उन के पास जाते और अपनी आँखों में नई रोशनी ले जाते। सच! डा० आनन्द की दवाओं में जादू ही था। वे सच्चे नेत्र विशेषज्ञ थे। नेत्रों को अच्छी तरह परखना वे जानते थे। डा० आनन्द जब एक पुरुष की आँखों का परीक्षण कर चुके तो उनके पास जाने के लिए एक महिला तत्पर हुई और वह रूम के अन्दर चली गई। डा० आनन्द ने उसकी तरफ देखा। अचानक उनके शरीर में एक झनझनाहट सी फैल गई। उन्हें कुछ अजीब सी तकलीफ महसूस होने लगी। उस महिला की आँखों की तरफ देखते हुए जैसे उनका गला सूखा जा रहा था। चेहरे पर पसीने की बूंदें झलक आईं। यद्यपि वह महिला अनजान थी परन्तु ऐसा प्रतीत होता था कि मानों उसकी आँखें पहले से ही चिर - परिचित हों। झट से डा० आनन्द ने अपनी नजर महिला के चेहरे से हटाकर टेबल पर गड़ा दी। और उससे बठने का अनुरोध किया। महिला पास रखे स्टूल पर बैठ गई। डा०

आनन्द को अब उस महिला की आँखों का परीक्षण करना था पर न जाने क्यों उनका दिल बुरी तरह धड़क रहा था। उसकी आँखें... बस सिर्फ वो आँखें ही... जैसे... जैसे उन्हें कुछ अपनेपन का आभास दे रही थीं। वे आँखें उसे अपने गुजरे हुए जमाने की कुछ याद दिला रही थीं। खैर किसी तरह उन्होंने लेंस उठाया और उन आँखों का परीक्षण करना शुरू किया। उन आँखों की तरफ देखते हुए डा० आनन्द न जाने कहाँ कुछ खो से गए और वे एकटक उस महिला की आँखों को निहारने लगे...।

महिला डा० आनन्द को इस तरह देखते हुए कुछ घबरा सी गई—“डा०, क्या कोई बहुत सीरियस केस है?”

डा० आनन्द को जैसे अचानक होश आया—“अ, नहीं... नहीं, मैडम, आपको बस चश्मे की जरूरत है। घबराने की कोई बात नहीं।”

महिला को जैसे कुछ राहत सी मिली और वह पर्चा लेकर रूम से बाहर निकल गई, पर डा० आनन्द की नजरें उसका पीछा करती रहीं और उन्हीं छयालों में वे अपने पन्द्रह बर्ष पहले गुजरे हुए जमाने में लौट गए।

x x x

...अंजु... बस... एक वही लड़की... जिसे आनन्द ने कॉलेज जीवन में सच्चे दिल से चाहा था। दोनों में गहरा प्रेम था। अंजु और आनन्द... वे दोनों ही एक दूसरे की दुनिया थे और एक दूसरे के लिये दुनिया

की हर दीवार को तोड़ देने की कसम ले चुके थे। आनंद कहता— “अंजु तुम्हारे माता-पिता मुझे पसन्द न करें तो ?”

“आनंद, मुझे किसी की परवाह नहीं। मैं मरते दम तक तुम्हारे साथ ही रहूँगी।”

“अंजु मैं तुमसे कभी दूर नहीं जाऊँगा, कभी नहीं।” आनंद भावावेश में कह जाता।

मगर वक्त को शायद यह मजूर न था और फिर आनंद ने ही तो अपना वायदा तोड़ा था। अंधेरे में अपने उस जीवन साथी को छोड़कर दूर चला गया, जो खुद उसकी दुनिया की रोशनी थी। उस दिन जब आनंद ने अपने मेडिकल कोर्स के लिए विदेश जाने का प्रस्ताव अंजु के सामने रखा, तो सहज ही उसके नेत्र सजल हो उठे। आनंद हॉलाकि उसके बहते आँसुओं को नहीं देख सकता था, पर मजबूरी थी। सिर्फ मोहब्बत ही तो जिन्दगी के लिए सब कुछ नहीं होती। अंजु रो रही थी—“मुझे मालूम है, वहाँ कोई और मेरी जगह ले लेगा और तुम मुझे भूल जाओगे।” आनंद एक ठंडी आह भर कर रह गया। आखिर दोनों खत लिखने का वायदा कर जुदा हो गए।

दो साल तक दोनों में पत्र व्यवहार चलता रहा। अचानक अंजु की तरफ से ही पत्र आना बन्द हो गया। आनंद के सैकड़ों खतों और टेलिग्रामों का कोई जवाब नहीं। आखिर आनंद ने सोचा—जरूर वही बात हुई होगी। वह अपने माता - पिता के आगे झुक गई होगी और किसी और का संसार बसा दिया होगा। बेवफा।

लेकिन, जब आनंद अपनी पढ़ाई समाप्त करके बापस लौटा तो अंजु से एक बार की मुलाकात की चाह को नहीं दबा सका और उसके पाँव अंजु के घर की तरफ बढ़ गए। उसने दरवाजा खटखटाया, एक प्रौढ़ महिला ने दरवाजा खोला—“कौन? अंजु? उसकी तीन साल पहले टी० बी० होने से मौत हो गई। पता चला कि कोई डाक्टर उसे छोड़कर विदेश चला गया था। इसी सदमें से घुट-घुटकर……।”

आनंद इसके आगे नहीं सुन सका। घर वापस आकर वह बिस्तर पर निढाल हो गया। ओह ! यही कारण था उसके खतों और टेलिग्रामों का कोई जवाब नहीं आया। पूरे चार - पाँच महीनों बाद वह बिस्तर से उठ सका। समय ने वास्तव में उसके जीवन को बहुत कुछ उदास बना दिया था। फिर वह धीरे-धीरे मेडिसन की दुनिया में खो गया और अविवाहित ही रहा।

आज, इतने सालों बाद वे एक दूसरी महिला की तरफ आकर्षित हुए। उस महिला से उसकी कोई जान पहचान नहीं थी मगर फिर भी उसमें एक आकर्षण था। नहीं। उस महिला में नहीं बल्कि उसकी वो आँखें—उन आँखों में कुछ अजीब सा आकर्षण था……वो आँखें न जाने क्यूँ उन्हें कुछ परिचित सी लगती थीं।

इसी उलझन में करीब एक सप्ताह बीत गया। डा० आनंद रोज की तरह आज भी अपने काम में व्यस्त थे कि उनके नाम एक खत आया। डा० आनंद ने खत को ध्यान से देखा। वह खत भी उस महिला का भेजा हुआ था, जिसकी आँखें—उफ—डा० आनंद कांप कर रह गए, धड़कते दिल से उन्होंने पत्र खोला—“आर—वह—पत्र—उनको—उन—परिचित—आँखों—का—राज—बता—गया।

—“डा० आनंद आप उस दिन बड़े गौर से मेरी आँखों की तरफ देख रहे थे। उस वक्त तो मुझे यह कहने की हिम्मत नहीं हुई पर सच्ची बात तो यह है कि ये मेरी, अपनी आँखें नहीं हैं। एक कार दुर्घटना में मैंने अपनी आँखों की रोशनी खो दी थी। तब एक युवा ने जो टी०बी० मरीज होने के कारण मौत के पास जा रही थी, अपनी आँखें मुझे दे दीं, मैं उस युवती की आभारी हूँ”……और……फिर……उस……खत……ने……उस बीमार युवती……का……परिचय……दे……दिया।

डा० आनंद अपनी कुर्सी पर गिर पड़े। उनकी आँखों से आँसू, बहकर उस महिला की आँखों की तस्वीर को स्पष्ट कर रहे थे, ये वही आँखें थी जो कभी उन्हें प्यार से देखा करती थीं।

## नव-वर्ष जिसकी स्मृती अमर रहेगी

वेद प्रकाश नरूला

हिन्दी आनर्स

अन्तिम वर्ष

प्रत्येक नव-वर्ष अपने साथ नई अशाएँ, नई उमंगें, नई आकाशाएँ लेकर आता है। यूँ तो संसार के अधिकांश भाग में नव वर्ष का उदय जनवरी के प्रथम दिवस से माना जाता है परन्तु वर्ग-विशेष, जाति विशेष एवम् देश विशेष में इसका आरम्भ अलग-रतिथियों से होता है। कुछ भी हो दुनिया के प्रत्येक व्यक्ति में नव वर्ष का हर्ष-उल्लास प्रस्फुटित होता है। इतना ही नहीं प्रकृति इस नव वर्ष का स्वागत करने के लिए प्रस्फुटित होती है। किन्तु मानव जीवन के व्यावहारिक पक्ष को ध्यान में रख कर कह सकते हैं जिस क्षण नई आस्था और नई प्रेरणा का उदय होता है उसी घड़ी नव वर्ष का भी उदय होता है। नई चेतना से मंडित होकर हम नए विचारों की दुनियाँ में विचरण करने लगते हैं। यही बिन्दु हमारे लिए नए संसार का द्वार खोल देता है। मैं व्याकरण का पण्डित तो हूँ नहीं किन्तु अपनी अल्प समझ के अनुसार जो सोचता हूँ उसे इस प्रकार कहना चाहता हूँ कि वर्ष की विशेषता प्रकट करने वाले 'नव' शब्द के प्रथम व्यंजन का अर्थ निषेधात्मक रूप में किया जाता है। अर्थात् जो पहले न हुआ हो उस असम्भव को प्रत्यक्ष करने पर ही 'नव' शब्द में निहित अभिप्राय की पूर्ति होती है।

हम विद्यार्थी अपना नव वर्ष उस दिन मानते हैं जिस दिन हम लोग नई कक्षा में प्रवेश लेते हैं। उत्तर भारत के विश्वविद्यालयों में जुलाई के मध्य से

नया वर्ष शुरू होता है। तब प्रकृति अपने दूरे निखार पर होती है। सूर्य की गर्मी तथा तपती हुई हवा में भी नमी आ जाती है। सम्पूर्ण वायु मण्डल आर्द्र होकर उत्फुल्लता से भर जाता है। कुछ विद्यार्थी अपना पिछला जीवन भूलकर नये वातावरण में अपने को डालते हैं। यह कहिए कि वे अपने भविष्य की मंजिल तक पहुँचाने वाले जीने की पहली सीढ़ी पर कदम रखते हैं।

मनुष्य जीवन को चार भागों में विभाजित किया गया है। ठीक उसी प्रकार हमारे सत्रके कार्य-कलापों को तीन भागों में विभाजित किया गया है। इस प्रकार अगस्त - सितम्बर के महीने विश्वविद्यालयों के एक वर्ष के जीवन के प्रथम चरण हैं। दूसरे शब्दों में यहीं से शुरू होता है हमारा प्रथम दौर। यहीं पड़ती है हमारी नींव। इस प्रथम दौर में होते हैं चुनाव, विद्यार्थियों के मार्ग दर्शन के लिए विभिन्न विषयों की परिषदें गठन की जाती हैं। इन्हीं चुनावों के साथ सम्पन्न हुआ हमारा हिन्दी परिषद् का चुनाव और उसी के साथ नये कार्यकलापों का आरम्भ हुआ। इस वर्ष हिन्दी परिषद् ने एक नया प्रयोग किया जो अत्यन्त सफल रहा। वह था विद्यार्थियों की क्षमता को रचनात्मक कार्यों में लगाना जिससे उन्हें किताबी ज्ञान के अतिरिक्त बाहरी दुनिया का व्यावहारिक ज्ञान मिले। इसी क्रम में हिन्दी साहित्य की सेवा में संलग्न साहित्यकारों - आलोचकों, कवि, कहानीकारों

इत्यादि से सम्पर्क स्थापित करने के प्रयत्न किए गये । इस तरह विद्यार्थियों ने अपने को केवल साहित्यकारों की रचनाओं तक ही सीमित न रख कर रचनाकारों के व्यक्तित्व के साथ जुड़ने का अवसर भी प्राप्त किया । दशहरे की छुट्टियों के बाद विश्वविद्यालय का दूसरा दौर आरम्भ हुआ । यह सत्र हर दृष्टि से महत्वपूर्ण होता है । इसी सत्र में पढ़ाई का जोर होता है तथा विद्यार्थी बाहर घूमने के कार्यक्रम बनाते हैं । लेकिन यह दौर हिन्दी विभाग के लिए नई चुनौती सिद्ध हुआ । इसके अन्तर्गत नये-नये कार्यक्रम सामने आए और महत्वपूर्ण व्यक्तियों से साक्षात्कार किए गए तथा शिक्षाप्रद प्रदर्शनियों के माध्यम से व्यावहारिक शिक्षा प्राप्त की गई । हिन्दी परिषद् ने विद्यालय के खूबते ही एक ऐसे महापुरुष को निमन्त्रित किया जिन्होंने गुलाम हिन्दुस्तान को आजाद करने के लिए अपनी जान तक की बाजी लगा दी थी । इन महापुरुष का नाम है क्रान्तिकारी पंडित परमानन्द । इनके स्वागत में हिन्दी विभाग की आदरणीया प्राध्यापिका कु० कुसुम बाँठिया ने दिन रात एक करके पुस्तकालय के कर्मचारियों के सहयोग से एक पुस्तक प्रदर्शनी लगाई जिससे विद्यार्थियों में पुस्तकों के लिए प्रेम जाग्रत हो सके । इस प्रदर्शनी के लिए ऐसी पुस्तकों का चयन किया गया था जो विद्यार्थियों को कठिनाई से मिल पाती हैं । परीक्षा तथा साहित्य की सम्पदा से परिचय पाने के लिए इन पुस्तकों से मार्ग दर्शन मिलना स्वाभाविक था ।

इसके बाद पंडित परमानन्द जी ने अपना प्रभावी भाषण प्रस्तुत किया । इस भाषण में इतिहास के अनेक अनखुले पृष्ठों पर प्रकाश डालते हुए उन्होंने ऐसे देश भक्तों के विषय में बताया जिनको आज कोई नहीं जानता । उन्होंने आज की देश की पतनशील दशा पर खिन्नता प्रकट की साथ ही युवा वर्ग पर भी । आज देश की सत्ता ऐसों हाथों में है जिनके हृदय में सच्चाई और ईमानदारी नहीं है और युवा

वर्ग यह देखते हुए भी मौन और निष्क्रिय है । उन्होंने चरित्र को अमूल्य बस्तु बताया । उनका कथन है— “चरित्र ही जीवन का पेट्रोल है ।” जिस प्रकार बिना तेल के मोटर बेकार है ठीक उसी प्रकार बिना चरित्र के जीवन का कोई मोल नहीं, कोई अर्थ नहीं । उनके वास्तविक शब्द स्वर्ण अक्षरों में लिखने के लायक है । हमें खेद है कि हम कटु सत्य को उद्धाटित करने वाले शब्दों को ज्यों का त्यों नहीं लिख सके । इन्हीं शब्दों के साथ पंडित परमानन्द जी ने अपनी अमित छात्र हम पर छोड़कर विदा ली और उसी के साथ विदा हुआ २२ सितम्बर का अविस्मरणीय दिवस जिस दिन पंडित परमानन्द जी ने हम सबका उदबोधन किया था । निश्चित रूप से इस प्रसंग ने हम में से बहुतों के जीवन में एक नया अध्याय जोड़ने में सफलता पाई !

१८ अक्टूबर को हम सब ने एक दूसरे शुभ दिन का दर्शन किया । इस दिन सूर्य ने अपना प्रकाश फैलाकर पृथ्वी के अधकार को दूर किया । उसी दिन साहित्य जगत के प्रसिद्ध मनीषी और युग-प्रवर्तक कवि सच्चिदानन्द हीरानन्द वात्स्यायन ‘अज्ञेय’ ने अपने विचारों की ज्योति से विद्यार्थियों के अज्ञान का उपचार किया हृदय में आस्था का नया प्रकाश भर कर । हीनता की भावना को दूर करके करके अपनी संस्कृति के प्रति सम्मान उत्पन्न करने की प्रेरणा देते हुए उन्होंने कहा कि हमें अधिक से अधिक भाषाओं को सीखना और जानना चाहिए । भाषा एक दूसरे से शब्द लेती-देती है । वही हमें लोगों से जोड़ती है, वही संस्कृति को अक्षुण्य रूप में आगे बढ़ाती है । यहाँ मुझे एक कहावत स्मरण हो आई है कि खरबूजे को देख खरबूजा रंग बदलता है । ठीक उसी प्रकार ‘अज्ञेय’ जी के शब्दों में भाषा भी एक दूसरे के सम्पर्क में आकर दूसरे को प्रभावित करने के साथ स्वयं भी प्रभावित होकर नए रूप में आगे बढ़ती रहती है । भाषा हमेशा विकसित होती रहती

है। इन्हीं विचारों का समर्थन किया हिन्दी के मूर्धन्य पत्रकार श्री जगदीश प्रसाद चतुर्वेदी ने। उन्होंने हिन्दी के व्यापक स्वरूप का इतिहास चित्र निमित्त करके हिन्दी की व्यापकता और उसकी सामर्थ्य का परिचय दिया। हिन्दी ने अपनी शक्ति को मध्यकाल में इस रूप में प्रकट किया था कि वह एक क्षेत्र अथवा प्रान्त की भाषा न रहकर अन्तर्प्रान्तीय भाषा बन गई थी। इस प्रकार उसने हमारी भावात्मक एकता को स्थापित करने में महत्वपूर्ण योगदान किया। एक प्रकार से दोनों विद्वानों ने भाषा के महत्त्व को समझने और उसके महत्त्व को विकसित करते रहने की दिशा में निष्ठा के साथ काम करने का आह्वान किया।

इस कार्यक्रम के पश्चात् हिन्दी परिषद् की ओर से तंत्र शास्त्र जैसे अपरिचित विषय पर एक विचार गोष्ठी का आयोजन किया गया। इस गोष्ठी में सर्वश्री डा० चन्द्र भानु पाण्डेय, आनंद प्रताप सिंह एवं लाडली प्रसाद भार्गव जैसे समर्थ विशेषज्ञों ने तंत्र जैसे गूढ़ विषय को सरल भाषा और सरल शैली में उपस्थित कर इसे रोचक एवम् ग्राह्य बनाने में सफलता पाई। डा० चन्द्र भानु पाण्डेय ने अनेक कलाओं पर आधारित चित्रों के माध्यम से तंत्र का महत्त्व एवम् पारिभाषिक शब्दों के उच्चारण को समझाने का प्रयत्न दिया। दूसरी तरफ डा० भार्गव ने अंग्रेजी में तंत्र शास्त्र का वैज्ञानिक विश्लेषण करके उसकी वैज्ञानिकता सिद्ध करने का प्रयत्न किया। यह गोष्ठी अत्यन्त उत्तेजक एवं प्रेरक सिद्ध हुई। श्री आनंद प्रताप सिंह ने तंत्र दर्शन को मानवतावादी एवं सर्व सामान्य का सच्चे अर्थों में उत्थान और कल्याण करने वाला सिद्ध किया। इससे श्रोताओं में बौद्धिक उत्तेजना और अध्ययन के क्षेत्र में प्रवेश करने का जोश उत्पन्न हुआ। ठीक ही तो है जब तक किसी गोष्ठी में भावोत्तेजना नहीं होती, विचारों में हलचल नहीं आती तब तक वह गोष्ठी सफल

नहीं कही जाती। इन्हीं शब्दों के साथ हिन्दी विभाग के प्राध्यापक डा० राम स्वरूप शर्मा ने इस गोष्ठी में सम्मिलित विद्वानों का धन्यवाद किया।

हिन्दी परिषद् ने इस बार एक और प्रयोग किया। इसके अन्तर्गत अनेक छोटी-छोटी गोष्ठियों की नियमित व्यवस्था की गई जिनमें हिन्दी विभाग के प्राध्यापक एवं आमंत्रित विद्वान पाठ्यक्रम से सम्बंधित किसी विषय पर अपने मुलझे हुए विचार विद्यार्थियों एवं अध्यापकों के समक्ष रखते थे। ये कार्यक्रम पाठ्यक्रम की सीमा में रहते हुए भी कुछ अंशों में स्वतंत्र होते थे। इस प्रकार विद्यार्थियों के पाठ्यक्रम को माध्यम बना कर उन्हें एक व्यापक दिशा में ले जाने का प्रयत्न किया गया। इस योजना के दुहरे लाभ हुए। पाठ्यक्रम का नीरस विषय भी रसमय बन गया। इससे हमे परीक्षा की ओर बढ़ने का रास्ता भी मिला एवं परीक्षा में शामिल होने का आत्मविश्वास भी जाग्रत हुआ।

इसका सारा श्रेय विभाग के समस्त अध्यापकों तथा प्रधानाचार्यों को दिया जाना चाहिए। किन्तु इतना ही कहना पर्याप्त न होगा। वस्तुतः हिन्दी आनर्स के समस्त विद्यार्थियों के योगदान से ही ये सारे कार्यक्रम सफल हुए हैं। विद्यार्थी को अगर उचित नेतृत्व प्रदान किया जाए तो वह रचनात्मक कार्यों में पूरी निष्ठा के साथ संलग्न होकर सचमुच शिक्षा संस्थाओं को नया रूप प्रदान का सकता है। इस प्रकार इन कार्यक्रमों की सफलता का सारा श्रेय वास्तविक रूप में विद्यार्थियों को देना होगा। विद्यार्थियों के व्यक्तित्व और उनकी रचनात्मक प्रतिभा को जाग्रत करके उनके दृष्टिकोण में परिवर्तन लाने के कारण इस वर्ष को हम सच्चे अर्थों में नव-वर्ष के रूप में याद रखेंगे। इस याद को हम विद्यालय से चले जाने के बाद भी अपने साथ लिए रहेंगे। यही हमारी उपलब्धि होगी।

००

# परिभाषाएं

संदीप प्रकाश

स्नातक (विज्ञान), सामान्य वर्ग 'ए'  
द्वितीय वर्ष

रहे जो उम्र भर अनपढ़ उसे विद्वान कहते हैं,  
बना दे मर्द को औरत उसे विज्ञान कहते हैं,  
उड़ा दे माल घर का जो उसे मेहमान कहते हैं,  
जो बदले चांय के कप में उसे ईमान कहते हैं ।

दिया जो जाय जबरन से उसे हम दान कहते हैं,  
पिटें जो माशूकों के हाथों से उसे हम शान कहते हैं,  
मिले जूतों की मालाएँ उसे सम्मान कहते हैं,  
जो हो पशुओं से भी बदतर उसे इंसान कहते हैं ।

बना दे मिट्टी को सोना उसे एजेन्ट कहते हैं,  
लगे बूढ़ा भी गश खाने उसे डीसेंट कहते हैं,  
लड़ाये नर्स से आँखें उसे पेशेन्ट कहते हैं,  
बनाये राई को भी पहाड़ उसे कॉरस्पोंडेन्ट कहते हैं ।

जो महुके बदबू सा घर में उसे हम सैन्ट कहते हैं,  
जो होवे साल में दुगना उसे हम रैन्ट कहते हैं,  
फटे जो बैठने भर में उसे हम पैन्ट कहते हैं,  
जो होवे साल भर में काम उसे हम अरजैन्ट कहते हैं ।

जो चाटे रात और दिन सिर उसे हम फोन कहते हैं,  
करे जो बातें जग भर की उसे हम मौन कहते हैं,  
जो मारा हो मुसीबत का उसे हम कौम कहते हैं,  
जो चढ़ बैठे साहब पर भी उसे पीओन कहते हैं ।

हिलादे मंत्री का आसान उसे हम मंत्र कहते हैं,  
मिनट में दस दफ़ा बिगड़े उसे हम यंत्र कहते हैं,  
बदल दे मिनिस्ट्री को उसी को षडयन्त्र कहते हैं,  
जहाँ जनता भी हो बेबस उसे जनतन्त्र कहते हैं,

# कविता

शशि प्रभा  
एम० ए० हिन्दी

## आधुनिक मानव देखो कौन है ?

जो कहता तो बहुत कुछ पर रहता मौन है ।

विचारता है मैं क्या करूँ ?  
यह भी करूँ या वह भी करूँ—मैं क्या करूँ ?  
सब तरफ जग में हाहाकार है  
मानव को मानव से नहीं प्यार है ।  
आधुनिक मानव देखो कौन है ?

जो कहता तो बहुत कुछ पर रहता मौन है ।

एक ही प्रश्न इसको भरमा रहा  
कुछ नहीं जग का इसको भा रहा  
देखता, वो हर तरफ और विचारता है  
क्या ? यह जग इसी तरह चलता रहेगा ?  
आधुनिक मानव देखो कौन है ?

जो कहता तो बहुत कुछ पर रहता मौन है ।

अब मुझे कुछ तो करना होगा  
मानव की मानवता को लौटाना होगा  
हे ईश्वर, मुझे बल, और शक्ति दो  
ऐसा कुछ कर पाऊँ, मुझको वरदान दो  
तू ही तो एक वह है जिसकी प्रभुता महान है ।  
तेरे सम्बल पर ही ये मानव खड़ा है ।  
आधुनिक मानव देखो कौन है ?

जो कहता तो बहुत कुछ पर रहता मौन है ।

## THE HINDI DEPARTMENT



Pt. Parmanand, the great revolutionary inaugurating the Seminar on Libraries



At the inauguration of the Hindi Parishad



Dr. (Miss) Manju Gupta, Lecturer in Hindi won II prize of Rs, 750/- in poetry competition held by Sahitya Kala Parishad, Delhi Administration



## SEMINAR IN POLITICAL SCIENCE



**Prof. U. N. Singh, Acting Vice-Chancellor, Prof. M. V. Mathur and others at the inaugural session.**



**Prof. J. S. Bains presiding over one of the sessions**



**Prof. T. N. Chaturvedi, Director I.I.P.A. presiding over the second session**

# हमारा देश-हमारी नयी पीढ़ी

गुरदेव सिंह सैनी  
बी०ए० आनर्स (अन्तिम वर्ष)

“लम्बे लम्बे बाल, बेल बाटम, या टाईट पैट, कमीज के खुले बटन, आंखों पर गोगलस, हाथ में सिगरेट और जुबाँ पर इशकी फिल्मी गाना” हमारे आज के नवयुवक की यही परिभाषा है। शरीर ऐसा होता है जैसे कोई लड़की। अगर कहीं दो कदम चलना पड़ जाये तो बस नानी याद आ जायेगी। ये जनाब चाहे कॉलेज में पढ़ते हों या कहीं काम करते हों। दोनों में ज्यादा फर्क नहीं है।

जब भारत के इन सपूतों के बारे में सोचता हूँ तो आने वाले कल के लिए अन्धेरा ही अन्धेरा नजर आता है। इन से क्या उम्मेद की जा सकती है? ये लोग देश के लिए क्या कर सकते हैं? क्या इन पर आशा की जा सकती है कि ये भगत सिंह, सुभाष चन्द्र बोस और पटेल जैसे नेताओं के नकशों-कदमों पर चलेंगे! क्या ये भारत का कार्य भार संभाल सकते हैं? क्या भारत के उन सपूतों की जिन्होंने भारत का अपने खून से सींचा है उन की आत्मा को इनके आचरण से शांति मिलेगी।

नई पीढ़ी के लिए यह बहुत शर्म की बात है कि वह अपने फर्ज को भुला कर गलत रास्ते पर चल रही है। फिल्मों ही आज के जीवन का आधार बन गई है। जहां देखो वहां लोग फिल्म के लिए दीवाने हुए घूमते हैं। जो लोग राशन की लाइन में लगने से जी चुराते हैं वे सारा सारा दिन टिकट के लिए लाइन में लग सकते हैं। आज के विद्यार्थियों की जबान पर फिल्मी गाने ही होते हैं। जो फिल्म नहीं देखता वह पागल कहलाता है, जो ज्यादा फिल्म देखता है वह अग्रसर व्यक्तियों में गिना जाता है।

आजकल के नौजवान अपने नाजुक शरीर को सजा सिंगार कर ही रखते हैं। कोई राजेश खन्ना कोई अभिताभ बच्चन तो कोई सुनील दत्ता बनने की कोशिश करता है। प्रत्येक की यहीं तमन्ना है कि वह फिल्मी ऐक्टर बने। दुःख इस बात का है कि किसी के भी मन में यह विचार नहीं आता है कि वह सरदार भगत सिंह, सुभाष चन्द्र बोस अथवा महात्मा गांधी या विवेकानन्द बने।

लड़कियां भी इस क्षेत्र में नौजवानों के साथ कन्धे से कन्ध्रा मिलाकर आगे बढ़ रही हैं वह क्यों पीछे रहें। उन्होंने भी स्वतन्त्र भारत में जन्म लिया है। वह भी क्यों आशा पारेख, हेमामालिनी और रेखा जैसी क्यों न लगें। फिल्मी ऐक्टर जैसा दिखना उनका भी अधिकार है। लज्जा से तो वह कहीं दूर हैं। लज्जा और शालीनता पिछड़ेपन की निशानी बन गई है फिर इन्हें कोई क्यों अपनाए!

आजकल के नवयुवकों की नस-नस में फिल्मी फैशन समा चुका है। प्रत्येक के दिल की यही अभिलाषा होती है कि वह एक्टर और एक्टरैस लगे : जो नयुवक गाँवों में रह कर इस बात से दूर है वे अनेक प्रकार के नशों के गुलाम हैं। शराब, भंग, तम्बाकू, अफीम व जरदा उनके नये पुराने शौक हैं। लड़ाई झगड़े में उनका शौक है।

यह बात नहीं कि इस देश में ऐसे लड़के लड़कियाँ नहीं हैं जो अपने फर्ज को नहीं पहचानते। लेकिन वे आटे में नमक के समान हैं। उनका कुछ कहना सुनना मेले में तूतों की आवाज के बराबर है।

## प्रेरणा-स्रोत

मूपेन्द्र सिंह

छात्र संपादक

रह जाती हैं सिर्फ यादें.....समय गुजरता चला जाता है ! भारत की इस पूज्यतम भूमि ने अपने अन्तराल से जाज्वल्यमान नक्षत्रों को जन्म दिया है, जिन्होंने अपने व्यक्तित्व से साहित्य व संस्कृति को नया मोड़ प्रदान किया। अर्गाणत देवदूत स्वर्ग-मन्दाकिनो की अजस्र वाक् धारा लेकर अवतरित हुए और सात्य एवं संस्कृति को हरा करते रहे। ऐसे ही विभूतिवानो की श्रेश्ठी में भारतीय साहित्य के मर्मज्ञ आचार्य हजारी प्रसाद द्विवेदी का नाम अंकित है। हिन्दी साहित्य के अनन्य सेवक धर्म, संस्कृति के अप्रतिम व्याख्याता को माँ सरस्वती ने गत १९ मई, १९७६ को अपने पास बुला लिया। हिन्दी साहित्य जगत इस महान सर्जक का सदा ऋणी रहेगा।

बीसवी शताब्दी के भारतीय साहित्य के इतिहास में आचार्य हजारी प्रसाद द्विवेदी का उल्लेख केवल हिन्दी साहित्य के सन्दर्भ में न होकर भारतीय धर्म, संस्कृति, इतिहास और उसके व्याख्याता के रूप में होगा। उनकी अभिव्यक्ति का माध्यम हिन्दी भाषा थी, किन्तु जिन विषयों को उन्होंने अपनी अभिव्यक्ति का माध्यम बनाया वे हिन्दी साहित्य की सीमा में नहीं अटते, इसीलिए उनके पाण्डित्य को आंकने के लिए साहित्य सीमाओं का विस्तार अपेक्षित है। आज उनकी भावभीनी स्मृति में श्रद्धांजलि के शब्द समर्पित करते समय हृदय बेकाबू हो रहा है।

आचार्य हजारी प्रसाद द्विवेदी भारतीय बाङ्गमय की तीनों धाराओं का संगम थे। इस संगम का एक साहित्य-

कार में होना अशक्य नहीं तो दुर्लभ अवश्य है। आचार्य की जो परम्परा संस्कृत साहित्य से उपलब्ध है वह सामान्यतः पाठक को चकित व आतंकित करने वाली है। आचार्य रामचन्द्र शुक्ल के इतिहास के रिक्त स्थानों को भरने का श्रेय द्विवेदी जी को ही दिया जाता है। आचार्य द्विवेदी ने अपनी पहली पुस्तक 'हिन्दी साहित्य की भूमिका' में यह बात स्पष्ट कर दी थी कि हिन्दी साहित्य की पृष्ठ भूमि को समझने के लिए और उसके तलस्पर्शी अवगाहन के लिए भारतीय चिन्तन के स्वाभाविक विकास, साधना के विभिन्न मार्गों, भारतीय सन्तों, भक्तों की देन तथा संस्कृत साहित्य की समृद्ध परम्परा के साक्षात्कार की आवश्यकता है।

साहित्य के सम्बन्ध में हजारी प्रसाद द्विवेदी की दृष्टि मानवता वादी रही है। मण्डुय के हित की रक्षा को सबसे बड़ा सत्यकार्य मानते हैं। आचार्य हजारी प्रसाद द्विवेदी ने साहित्य की अनेक विधाओं के खजाने में भरपूर वृद्धि की है। वे भर ज्ञान के आलोक को बढ़ाते रहे अपने पाठकों को सम्पन्न बनाते रहे। ऐसे ही व्यक्तियों के लिए शायर इकबाल ने कहा है।

हजारों साल नरगिस

अपनी बेनूरी पे रोती है,

बड़ी मुश्किल से होता है,

चमन में दीदावर पैदा ॥

## ‘नवजीवन’

रेनुका कौल

बी०एस०सी० ग्राजुएट

जीव विज्ञान प्रथम वर्ष

क्या इत्तफाक है कि यह जिन्दगी जहाँ से शुरू हुई थी वहीं खत्म होने जा रही है। सुधा डाक्टर सक्सेना के अस्पताल में लेटी यही सोच रही थी। कल का दिन उसकी जिन्दगी में ऐसा मोड़ लाने वाला है जो उसकी वर्तमान जिन्दगी की सभी हलचलों को शांत कर देगा। ‘शांत’ इसके शायद दो अर्थ हैं सुधा के लिए—एक तो यह कि हमेशा - हमेशा की शांति, हाँ-हाँ इस संसार से मुक्ति, उसे-उसे इस संसार से दूर जाना होगा। दूर, बहुत दूर जहाँ का वातावरण इतना शांत है कि एक आदमी दूसरे आदमी के दिल की धड़कन दूर से ही सुन सकता है। दूसरा अर्थ यह कि उसके हंसते खेलते जीवन में आए तूफान की शांति। विचारों के भंवर में घिरी हुई सुधा के सामने जिन्दगी के दोनों रूप तैरने लगते हैं।

आज से ठीक इक्कीस साल पहले की ही तो बात है। वह इसी तरह इसी डा० के क्लिनिक में लेटी थी। डा० सुनील का कहना था कि उसे सात आठ दिनों बाद होश आया है। वे उसे मेन रोड से उठा कर लाए थे। डा० सुनील सक्सेना उसके घर का पता पूछ रहे थे। वह असमंजस में पड़ी कभी डा० के मुँह को देख रही थी कभी उस शांत कमरे की दीवारों को। यह क्या है? मैं कौन हूँ। मैं अस्पताल में कैसे आई? मेरा घर, घरवाले ... वह फफक-फफक कर रो पड़ी। डा० ने उसे आश्वासन

दिया, और कहा वह कुछ देर विश्राम करे। फिर दो दिन बाद वह फिर आया और यही प्रश्न किया। उसने दिमाग पर बहुत जोर दिया, कितना सोचा, पर अफसोस कुछ याद न आया। उसकी याददाश्त खो गई थी। हाँ-हाँ वह याद दाश्त खो बैठी थी अपनी। फिर शायद डा० ने अखबारों में भी उसके घर वालों की खोज में कोई कसर नहीं छोड़ी। यहाँ तक कि उसने अखबारों में भी विज्ञापन दिए। पर कोई लेने न आया उसे। कोई भी तो नहीं आया था। वह डाक्टर के क्लिनिक में ही रह रही थी। डाक्टर का व्यवहार उससे काफी मधुर था वह, उसे भाई समझती थी।

डाक्टर के एक मित्र जिनका नाम आनन्द था अकसर आया करते थे पर उसकी मुलाकात इनसे कभी न हुई थी। आनन्द जिनकी जिन्दगी एक उजाड़ मरुस्थल बन गई थी उनकी पत्नी आरती की मृत्यु के बाद। उनकी एक दो-तीन महीने की बेटा ही थी जो आरती की अन्तिम निशानी थी। उन्हें बेटा से इतना प्यार था कि वे सबके कहने के बावजूद भी दूसरा विवाह करने के लिए राजी नहीं होते थे। शायद इस डर से कि ‘सौतेली माँ’ सिर्फ ‘सौतेली’ ही न रह जाए और साथ जुड़ा हुआ माँ शब्द अर्थहीन बन जाय। एक बार डाक्टर, आनन्द के घर गए हुए थे। वे आनन्द जी की बच्ची को गोद में ले कर सैर कर

रहे थे न जाने उन्हें क्या सूझा उन्होंने आनन्द से कहा- 'आनन्द तुम दूसरा विवाह नहीं करोगे न।' आनन्द ने कहा नहीं। इस पर डाक्टर ने कहा, यार एक पंथ दो काज वाली बात है। तुम्हारी बेटी को माँ भी मिल जाएगी और उस लड़की का जीवन भी सुधर जाएगा। आनन्द बोला मैं कुछ समझा नहीं यार, कौन लड़की कैसी लड़की ?'

'मेरे क्लीनिक में एक लड़की है आनन्द सुन्दर है, मृदुभाषी है और मुझे लगता है कि घराना भी अच्छा रहा होगा' लेकिन अब अनाथ सी हो गई है शायद। वह अपनी याददाश्त खो बैठी है आनन्द। और मैंने उसका पूर्णतः निरीक्षण कर लिया है। मैं तो इसी निष्कर्ष पर पहुँचा हूँ कि इसकी याददाश्त इतनी आसानी से वापस नहीं आ सकती, और शायद आएगी भी नहीं। मैं उससे बात कर लूँगा तुम अपनी राय दो। वैसे उसे भी मेरे क्लीनिक में रहते हुए करीब महीना भर हो गया है।'

और अगले दिन जब वह डाक्टर के साथ आनन्द के घर गई तो कुछ सहमी-सहमी सी रही। तभी डा० अन्दर गया और आनन्द और उसकी बेटी को उठा लाया। 'इसे पहचानती हो सुधा; उसने उस बच्ची को उसकी गोदी में देते हुए कहा। 'सुधा' यह नाम डा० ने ही उसे दिया था। नहीं कहते हुए उसने उसे प्यार से गोद में ले लिया। ये ये.....एक क्षण डा० भी इतना बड़ा निर्णय लेने से पहले सोच में पड़ गए थे। वे फिर हिम्मत करके बोले 'सुधा यह.....ये तुम्हारी अपनी बेटी है सुधा!' सामने खड़े आनन्द किर्कत्तव्य-विमूढ़ हो कभी डाक्टर को देखते तो कभी सुधा और बच्ची को। सुधा उस बच्ची में इतनी मस्त हो गई थी कि उसने आगे कुछ पूछना उचित न समझा। तभी आनन्द जैसे नींद से जागा, यह क्या किया डा०, यह क्या कर डाला सुनील। अगर इसकी याददाश्त वापस आ गई और अगर सच में ही इसके घरवाले

हुए तो हम कही के नहीं रह जायेंगे सुनील। अगर यह विवाहित ही हुई तो? तुमने अच्छा नहीं किया मेरे दोस्त! यह कर उसने अपनी गर्दन डा० सुनील के कंधे पर टिका कर एक लम्बी निश्वास ली। उत्तर में सुनील सिर्फ उसके हाथ सहलाता रहा।

जिस तरह कमान से निकला तीर वापस नहीं लिया जा सकता उसी तरह जीभ से निकली बात भी बदली नहीं जाती। सुधा वहीं रहने लगी। सुधा बेटी की ममता में खो गई थी। बेटी को माँ मिल गई थी। पर आनन्द को पत्नी नहीं मिली थी। वे कई बार चाहते कि इसे सारी बात साफ-र बता दूँ पर हिम्मत न जुटा पाते। यहाँ रहते हुए भी सुधा को चार महीने हो गए थे। इस बीच आनन्द और उसमें सिर्फ खाना खाने के दौरान ही बात होती वह भी हाँ और न तक ही सीमित थी।

समय अपनी रफ्तार से भागता जा रहा था उसी तरह सुधा और उसकी बेटी भी इसी रफ्तार में भाग रहे थे।

डा० सुनील अकसर आया करते थे। वे अकसर कहते थे आनन्द मैं अगर तुम्हारी बेटी को माँ वापस लाया हूँ इसका मतलब यह भी तो हुआ तुम्हारी पत्नी भी लौट आई है। उचित यही होगा। आनन्द कि उसे समाज में वही स्थान दो जो तुम्हारी बेटी की माँ का होना चाहिए। आनन्द ने भी इसे ही उचित समझा। कोई पूछता तो उसे कहना पड़ता दूसरी शादी है। सुधा ने एक दो बार पूछा तो आनन्द ने यही कह कर टाल दिया कि तुम्हारा एक्सिडेंट हो गया था न इस वजह से सबने यह समझा था कि तुम मर गई हो भगवान न करे। इसलिए मुझे भी उनसे जो कि तुम्हें नहीं जानते यहीं कहना पड़ता है। इतना ही बहुत आ उसे संतुष्ट करने के लिए।

आनन्द पटना से दिल्ली आ गए। सुधा और

बेटी आशिमा साथ थे दिन बीतते गये। सुधा अपने आपको बहुत भाग्यशाली मानती थी कि याददाश्त खोने के बाद भी डा० की दया से उसे अपना परिवार वापस मिल गया है। सुधा अपनी बच्ची आशिमा और अरुण में इतना ज्यादा झुल मिल गई थी कि उसे यह भी भूल गया था कि कभी उसकी याददाश्त भी खो गई थी। आनन्द मन ही मन डा० का शुक्रिया अदा करता कि उसने उसकी वीरान जिन्दगी को फिर गुलशन में आई बहार जैसा कर दिया है।

अब से करीब दो सप्ताह बाद आशिमा का विवाह था। लड़के वाले पटना में रहते थे। आनन्द को कई बार खुशी भी होती चलो फिर अपनी ही जन्म-भूमि देखने का मौका मिलेगा। आशिमा भी एक बार फिर वहीं जाएगी। पर कई बार वह एक अज्ञात भय से कांप उठता कि अगर सुधा की याददाश्त वापस आ गई तो यह रंगीन गुलशन फिर वीरान मरुस्थल जैसा हो जाएगा।

जैसा कि लड़के वालों ने दिल्ली आना स्वीकार नहीं किया था तो आनन्द ही अपने परिवार को लेकर पटना चला गया। वे वहीं अपने पुराने घर में रह रहे थे। आजकल शापिंग वगैरा काफी होती थी और ज्यादातर सुधा अकेले ही जाती थी। सुधा की शराफत का डंका वहां इतना फिर चुका था कि शायद ही कोई आदमी या औरत हो जो उसे न जानती हो। सभी उसकी शराफत और सादगी, अच्छे स्वभाव की तारीफ करते थकते न थे। यह सब देख आनन्द को अपने पर गर्व होने लगा। पर शायद और अधिक देर तक की खुशी उसके लिए नहीं थी। यूँ कहिए उसकी परीक्षा का समय आ गया था।

एक बार सुधा शापिंग करने गई हुई थी। काफी दूर तक चली गई थी वह। वह एक दूकान से

निकली ही थी कि एक आदमी जो शायद वहीं की किसी दूकान का आदमी था, आया और उसे काफी देर तक घूरता रहा, फिर बहुत जोर से हंसा, सुधा एक टक उसे देखती रही फिर बोली भई, हँस क्यों रहे हो? क्या बात है भाई? सुनकर वह और हँसा, बोला भाई-वाई किसी और को बनाना। हम तो तेरे पुराने ग्राहक हैं, आशिक हैं, आशिक, मीनाबाई, आजकल किसके घर कब्जा किया है। बड़े सालों बाद नजर आई हो? हाय मैं मर जाऊँ कोई सेठानी मालूम होती हो। ये सब सुनना ही था कि क्रोध से सुधा के नथुने फड़कने लगे-कमीने शर्म नहीं आती यह बकवास करते हुए। किसी शरीफ घराने की औरत को ऐसा बोलते हुए। बस इतने में वहाँ इतने लोग इकट्ठे हुए और उस आदमी को खूब पीटा किन्तु वह इसी बात पर अड़ा रहा कि वह गलत नहीं कह रहा। जब उसे पुलिस में ले जाने की बात कही तब कही अपनी बात से मुकरा। सुधा इस हादसे के बाद काफी दिनों तक घर से बाहर न निकली। दो तीन बार उसे यही सुनने को मिला अलग-अलग आदमियों से। उसका मस्तिष्क एक उलझन में फँस गया। पर फिर भी उसने यह सब आनन्द को न बताया।

सुधा अब चुप-चुप सी रहने लगी। एक बार वह डा० सुनील से मिलने के लिए उनके क्लिनिक जा रही थी। वह थी व्हीलर स्कूटर में बैठी थी। अचानक स्कूटर पेड़ से जा टकराया, क्योंकि सामने से एक गाय आ रही थी और एक साइड में साइकिल वाला था। स्कूटर वाले को दोनों को बचाना था और ब्रेक लगाने पर वह दूसरी साइड के पेड़ से जा टकराया। सुधा बेहोश हो गई थी।

जब होश आया तो वह सुनील के क्लिनिक में ही थी। आनन्द सामने खड़े थे। क्या हाल है सुधा अब? जी ठीक हूँ। कुछ समय बाद वह भी चले गए। उसकी याददाश्त वापस आ गई थी। सड़क पर कही

उन आदमियों की बातें दिमाग में हथौड़े की तरह बज रही थी। यह सत्य था। उफ़ कड़वा सत्य। वह वेश्या थी। वेश्या.....वेश्या.....उफ़। उसने अपने आप से घृणा हो रही थी। पर तभी उसे ध्यान आया आनन्द, आशिमा भूठ इन्होंने भी मुझे भूठ बोला कि आशिमा मेरी बेटी है, आनन्द वाह! उन्हें मेरा पति ठहरा दिया गया। पर अरुण तो मेरा बेटा है। यह कैसा खेल है प्रभु? अब तो बात इतनी बढ़ चुकी थी कि अरुण से ज्यादा आशिमा प्यारी थी और उसकी एक ही तमन्ना रह गई थी कि आशिमा की शादी देख ले।

सुनील जब उसे दोबारा देखने आया तो उसने कहा! मेरी याददाश्त वापस आ गई है सुनील! हाँ.....ओह! कह कर वह उठ खड़ा हुआ। ये बहुत बुरा हुआ इतना ही वह कह पाया। धीरे-धीरे सुधा ने अपने वारे में सब बता दिया। सुनकर डॉ॰ सुनील जैसे काठ हो गया। हे भगवान् कह कर वह वहाँ से उठ गया। फिर दो दिन बाद आया। इस बीच उससे मिलने सिर्फ आशिमा और अरुण ही आए। आनन्द एक बार भी न आया शायद उन्हें डॉ॰ सुनील ने सब बता दिया था। आज उन्हें सुनील जबरदस्ती ले आया था। सुनील के आते ही सुधा ने पूछा बोली अब मेरे लिए कौन-सा रास्ता बचा है। उसने डॉ॰ और आनन्द के बीच हुए वार्तालाप को सुन लिया था जो शायद क्लीनिक के दूसरे कमरे में हो रहा था आनन्द का कहना था कि वह ऐसी औरत को घर में नहीं रखेगा जो बजारू रह चुकी हो। सुनील तुमने मुझे बरबाद कर दिया न मैं उसे घर में बसाता न यह दिन देखना पड़ता। बिना जाने पहचाने घर घराने का पता लगाए तुमने इसे मेरे गले मढ़ दिया। इस गन्दी नाली के कीड़े को तुमने मेरे साथ बांध दिया। मैं अब इसे अपने घर नहीं ले जाऊँगा। इसका और मेरा रिश्ता खत्म। यह सुनकर एक बार सुधा का दिल रो पड़ा। 'क्या मेरी सिर्फ इतनी ही

गलती है कि मैं याददाश्त खो बैठी थी और अपना पहला जीवन भूल गई थी। तुम्हारी कुछ गलती नहीं जिसने भूठ बोलकर मुझे अपनी बेटी की माँ बताया और फिर मुझे बीवी बनाया मैंने किस चीज की कमी रखी तुम्हें। मैंने तुम्हारे ही बच्चों को माँ का प्यार दिया। तुम्हें बीवी का प्यार। घर गृहस्थी की कोई ऐसी चीज नहीं जो मुझमें नहीं थी। मैंने तुम्हारी नैया पार लगा दी और तुम मुझे बीच मझधार में छोड़ रहे हो! मेरे इस जीवन में तुमने कोई चरित्रहीनता देखी। अगर मैं चरित्रहीन याददाश्त खोने से पहले थी तो तुम भी चरित्रवान नहीं निकले आनन्द सोचो अगर मैं सच मैं किसी की बीवी होती, किसी की बेटी तो तुम आज इस भूठ के इलजाम में कहा होते? कहते-कहते वह निढाल सी हो कर गिर पड़ी। सुनील जो उसके पास ही बैठा था चुपचाप गर्दन झुकाए सुन रहा था। शायद सारा दोष उसका ही था। आनन्द जो सुधा के कमरे में तो नहीं आया था बल्कि बाहर खड़े-खड़े ही सब सुन रहा था कब का जा चुका था। काफी कुछ सुन भी चुका था शायद। सुधा को होश में आया देख सुनील ने उससे दो एक बात की, फिर आनन्द के घर गया। आनन्द जो काफी परेशान सा लग रहा था, सुनील ने कहा क्या निश्चय किया आनन्द! मेरी बात तुमने हमेशा मानी है आज भी मानो। उसे अपना वही स्थान दो इस घर में। बच्चों को तुम क्या मुंह दिखाओगे! जब वे माँ के वारे में पूछेंगे। अगर उसमें दोष है तो हम में भी है आनन्द! यह सब तो अनजाने में हुआ है। और उसके अब के जीवन में एक क्षण झार्कों देखो कितना निर्मल और स्वच्छ है समाज का सामना करने की हिम्मत जुटाओ आनन्द। यह कह कर वह चला गया। जब क्लीनिक में पहुँचा तो सुधा बेताबी से इन्तजार कर रही थी। क्या बात है सुनील? मेरी जिन्दगी अब कौन सा मोड़ लेगी। कुछ मालूम हो तो बताओ। मैं सिर्फ इतना ही सुनना चाहती हूँ आनन्द से कि वह मुझे मेरे घर ले जाएंगे। मैं सुनकर ही संतोष कर

लूंगी ! फिर मैं खुद उनके रास्ते से हट जाऊँगी ! उनके नाम पर धब्बा न लगने दूंगी । कहते-कहते रो पड़ी सुधा । कल आनन्द आएगा सुधा, पर उसका निश्चय क्या होगा मैं नहीं जानता । पर आनन्द में मानव जाग गया था वह कल जब अगले दिन आया तो आशिमा व अरुण भी साथ थे । सुधा ने दोनों को अपने सीने में भीच लिया । वे दोनों तो माँ के इस प्यार को हैरान से होकर देख रहे थे । मिलने के लिए दोनों रोज ही आते थे अचानक ही हो क्या गया है माँ को ? भर्राई हुई आँखें और कुछ हड़बड़ाई हुई सी दिखती है जैसे-जैसे भगवान् न करे हमसे कहीं दूर जा रही है या जैसे बहुत दिनों बाद देख रही हों ।

थोड़ी देर बाद कमरे में सिर्फ डॉ० व आनन्द ही रह गए थे । अरुण आशिमा के साथ बाहर चला गया था । सुधा बोली—आनन्द एक बार अपनी जबान से बोली कि तुम मुझे सुधा ही समझोगे, 'सुधा' आनन्द सिर्फ सुधा, मुझे विष न समझो, उसकी आँखों से आँसुओं की गंगा जमुना बह रही थी । तुम मुझे—मुझे क्षमा कर दो आनन्द मैंने यह सब जानबूझ कर नहीं किया मुझे अपने घर में वही स्थान दोगे—दोगे आनन्द बोलो— । आखिर आनन्द का दिल पसीज ही गया । उसे आत्मग्लानि सी होने लगी अपने से घृणा होने लगी खुद से !

आनन्द बोला—सुधा-माफी, माफी तो मुझे मांगनी चाहिए थी तुमसे । कहकर उसने अपने हाथों

से उसके आंसू पोछें । हम तुम्हें लेने आए है सुधा । चलो तुम तैयार हो जाओ तब तक मैं डा० सुनील से बाहर जरूरी दवाएं ले लेता हूँ तुम्हारे लिए ।

डा० सुनील और आनन्द करीब दस मिनट बाद अन्दर आते हैं । 'चलो सुधा उठो—' अरे ! डा० तेजी से उसकी ओर आए तुम्हारा बदन नीला क्यों लग रहा है उन्होंने जल्दी-२ उसकी आँखें देखी, नब्ज देखी । सुधा—सुधा जल्दी बोलो तुमने क्या खाया है-बोलो - बोलो ! नहीं डा० मेरी जीने की चाह तो उसी दिन खत्म हो गयी थी जिस दिन याददाश्त वापिस आ गई थी । मेरी आनन्द के मुहँ से यही सुनने की चाह थी कि इनकी नजर में मैं वही सुधा हूँ, मेरा वहाँ स्थान है इनके लिए जो एक पत्नी का होता है, मेरा—मेरा—घर वही है जहाँ आशिमा—अरुण हैं—मेरी एक ही चाह जो पूरी न हो सकी—आशिमा का विवाह देखना—देखना चाहती थी ।

मेरी पुरानी जिन्दगी का दाग मेरे ही परिवार को नाग की तरह डस लेता, आनन्द । मैं जीना नहीं चाहती कहकर रो रही थी । जो नवजीवन सुधा ने आनन्द के साथ शुरू किया था उसकी और आगे तक खींचनी आनन्द के वश में न था । किसी के वश में नहीं रह गया था शायद क्योंकि यह जीवन ही मृत्यु की गोद में चला गया था ।



—: सू टी ग त्र :—

१। मिलन	बिश्वाङ्गिं सिन्हा	तृतीय बर्ष राजनैतिक विभाग
२। भारतेर गौरब	कुमारी रीता षोषदस्तिदार	बि. ए, कलाविभाग तृतीय बर्ष
३। छिथारी	बाशरी सरकार	राजनैति विभाग तृतीय बर्ष
४। माणिकजोड़	कुमारी रीता षोषदस्तिदार	बि. ए, कलाविभाग तृतीय बर्ष
५। खेलारमाठे एकदिन	सत्याङ्गिं मैत्र	द्वितीय बर्ष

शिक्षक सम्पादक

—

श्रीमती कलना कीर्ति

छात्र सम्पादक

—

कुमारी रीता षोष दस्तिदार

# सम्पादकीय

১৯৭৯-৮০

প্রতিবারের মত এবারেও “দেশ পত্রিকায়” বাংলা বিভাগ প্রকাশিত হচ্ছে। এই চলতি বছরের ‘দেশ পত্রিকা’র বাংলা বিভাগে ছাত্রী সম্পাদক আমায় করতে আমি আনন্দিত হয়েছি। কারণ ছাত্র-ছাত্রীগণ আমায় সম্পাদকের আসনের যোগ্য বলে মনে করেছে। সম্পাদক হিসেবে আমি পাঠকগণকে আমার ছাত্র-ছাত্রী বন্ধুগণদের লেখা দিয়ে কতখানি আনন্দ দিতে পারব জানিনা তবে, সম্পাদক হিসেবে আমার কতকগুলি কথা লেখার আছে ভণিতা ছেড়ে আমি এখন তাই লিখছি।

এবার নিয়ে আমাদের বাংলা বিভাগ অষ্টম বর্ষে উদ্ভীর্ণ হল। অথচ আজও আমাদের ছাত্র-ছাত্রীগণ অতি অল্প সংখ্যায় লেখা দেয়। বছর অনুরোধ করা সত্ত্বেও লেখা সংগ্রহ করা সম্ভবপর হয়নি প্রত্যেকের জীবনে রোজই কিছু না কিছু ঘটনা ঘটছে, যা দিয়ে উপস্থাপন করা যায় অথচ আমি একখানি ছোট গল্প, প্রবন্ধ, কবিতা চেয়ে চেয়ে হয়রান হয়ে গেলাম। যাই-হোক, আগামী বর্ষের সম্পাদকগণের কাছে আমার বিশেষ অনুরোধ তারা যেন এবিষয়ে ছাত্র-ছাত্রীগণকে অবশ্যই জোর দেয়।

এবার যারা লেখা দিয়েছে তাদের প্রত্যেকের লেখাই আমার কাছে প্রশংসার যোগ্য। যারা এবার লেখা দিল না তাদের কাছে আমার অনুরোধ তারা যেন লিখতে চেষ্টা করেন। কারণ বাঙালীরা চিরকাল সাহিত্য প্রেমী ছিল ও থাকবে এবং এই লেখাই আমাদের গর্ব। আমায় এই বিভাগ পরিচালনা করতে আমার বিশিষ্ট বন্ধুরা সাহায্য করেছে। তাদের কাছে আমি কৃতজ্ঞ।

নমস্কারান্তে

স্নীতা বোম দস্তিদার

# মিলন

বিশ্বজিৎ সিনহা  
(তৃতীয় বর্ষ/রাজনৈতিক বিভাগ)

(১)

মনে পড়ে কলেজের সেই রঙিন দিনগুলির কথা। জীবনের হারিয়ে যাওয়া দিনগুলি। নন্দা বলত কলেজে নাকি আমি সবচেয়ে সুন্দর ছিলাম। নন্দা সেন আমার চেয়ে ছবছরের জুনিয়র ছিল। অপরূপ সুন্দরী ছিল সে। আমি ওকে ভালবাসতাম। নন্দা আমার মনেপ্রাণে ভালবাসত, অনেকেই আমায় ঈর্ষা করত, বেশ কাটছিল দিনগুলি, কিন্তু হঠাৎ একদিন মায়ের চিঠি পেলাম, আমার বিয়ে।

স্মৃতিত হলাম মাথায় যেন বজ্রাঘাত হল। বাড়ি আমার নদীয়া জেলায়, কৃষ্ণনগরে বাবার বিরাট ব্যবসা। ভুবনেশ্বরে মামার বাড়িতে মানুষ হয়েছি এখানকার কলেজে পড়তাম। মায়ের চিঠি পেয়ে সেদিন ভীষণ রাগ হয়েছিল। অনেক আকৃতি-মিনতি করলাম। ফাইনাল ইয়ার, পড়ার চাপ, কিন্তু সব অজুহাতই বৃথা। মা বন্ধপরিষ্কার, স্তরাং তাঁর কথাই রাখতে হল। তাছাড়া মেয়ে সুশ্রী, মা জানিয়েছেন অনেক জমিজমা আছে ওদের, বিয়েতে রাজী হয়ে গেলাম। আমার বিয়ের খবর সারা কলেজে রটে গেল। আমায় নিয়ে সবাই মুখর। এরপর সবসময় নন্দাকে এড়িয়ে চলতাম। বিদায়ের দিন দেখি ষ্টেশনে নন্দা আমায় সি-অফ করতে এসেছে। ভীষণ লজ্জা পেলাম। নন্দা বলল,—“মৃগাঙ্ক, বাবা-মা যা করেন আমাদের মঙ্গলের জন্য। তোমার বায়ে, অথচ তুমি আমায় নিমন্ত্রণ করলেনা, আমি এজন্য খুব আশ্বাত পেয়েছি, আমি জানি তুমি নিরুপায়। আমাদের করবার কিছুই নেই, তুমি বিয়ে কর, সুখী হও, এই আমার কামনা।” সেদিন অবাক হয়েছিলাম নন্দা সেনের কথা শুনে। কত করুণ, কত বিষন্ন ছিল ওর মুখ। তবু সে মুখে হাসি আনার বৃথা চেষ্টা করছিল। নন্দা আমায় সত্যিকারের ভালবাসত। আমি ছিলাম ওর জীবনের প্রথম প্রেমিক। সেদিন উপলব্ধি করেছিলাম নন্দা মনে মনে কাঁদছিল। কিন্তু আমার মনে একটুও সহানুভূতি জাগেনি। কারণ এর আগে আমার জীবনে অনেক মেয়ে এসেছে, তবে নন্দা ছিল সবচেয়ে সুন্দরী। আমি ওর রূপ দেখে মুগ্ধ হয়েছিলাম, আমি রূপের পিছনে ছুটতাম।

(২)

আমার বিয়ে হল। কিন্তু, সুখী হতে পারলাম না, যে মেয়েটির সাথে বিয়ে হল সে গৌরবর্ণা। কিন্তু কি বিশ্রী তার চেহারা, বুঝলাম অর্থের লোভে অভিভাবকেরা আমার জীবন নষ্ট করেছে, রমলার পিতা চল্লিশ বিঘা জমি আমার নামে উইল করেছেন। কিন্তু টাকার অভাব আমাদের নেই। আমি চেয়েছিলাম সুন্দরী স্ত্রী। অভিভাবকেরা আমার সব আশা, আমার সব স্বপ্ন ভেঙ্গে চুরমার করে দিলেন। মায়ের ওপর ভাষণ রাগ হল। কলেজে গিয়ে বন্ধুদের মুখ

দেখাব কি করে ? ওরা রমলার ছবি দেখলে যে হাসবে। এ অপমান আমি সহ্য করতে পারব না। কিন্তু কোন উপায় নেই, ভীষণ দেরী হয়ে গেছে। আমি সবসময়ে রমলাকে এড়িয়ে চলতাম, ও ধারেকাছে এলেই ঘৃণা হত, মনে বিরূপতা জাগত। মনে পড়ে একদিন বিষন্ন মনে বিছানায় শুয়েছিলাম, বেলা দ্বিপ্রহর হবে, রমলা ঘরে প্রবেশ করল। আমি বুঝতে পারিনি, মেজাজ ভাল নেই, চোখ বুজে শুয়েছিলাম। হঠাৎ কপালে কার হাতের স্পর্শে চমকে উঠে বসলাম। রমলাকে দেখে মুখ বিকৃত করে বললাম “তুমি ?” সে ছোট্ট করে বলল, “হ্যাঁ,” আমি বিছানা ছেড়ে ঘর থেকে বেরিয়ে যাওয়ার জন্তু পায়ে চটি গলিয়ে কয়েক পা এগোতেই রমলা ছুটে এসে আমার পা জড়িয়ে ধরল। আমার রাগ হল, আমি অশ্রুস্ত। বললাম—“পা ছেড়ে দাও,” রমলা কাঁদতে কাঁদতে বলল—“আমি তোমার স্ত্রী, তবে কেন আমায় পরিত্যাগ করছ ?” আমি বললাম—“দেখ এ বিয়েতে আমার সম্মতি নেই, আমার সাথে অগ্নায় করা হয়েছে।” রমলা পা ছেড়ে উঠে দাড়াল, চোখ বিক্ষারিত করে বলল—“কেন ? আমরা কোন অগ্নায় করেছি তোমার প্রতি ?” আমি নিরুত্তর, সত্যি রমলা কোন দোষ করেনি। মা জানিয়েছিলেন মেয়ে স্ত্রী, সেইজন্য আমি সম্মতি জানিয়েছিলাম। রমলা কুরুপা, কিন্তু সে কি দোষ করেছে ? ওর জীবন নিয়ে ছিনিমিনি খেলার অধিকার আমার নেই। তবে আমি নিজের জীবন নষ্ট করতে পারবো না।

আমারও স্বপ্ন আছে, আশা আছে। রমলা বলল—“কই আমার কথা উত্তর দিলে না যে ?” আমি মুক, রমলা আবার বলে উঠল—“তোমার কিসের কষ্ট আমায় বল।” কিন্তু সেদিন রমলাকে আমি বলতে পারিনি যে রমলা তুমি কুরুপা। আমি তোমায় স্ত্রীরূপে বরণ করতে পারব না। বরং সে কুশ্রী হলেও আমার পৌরুষতা দুর্বল হয়ে পড়ল। রমলাকে গ্রহণ করলাম। মনে ভাবলাম দুদিনের স্মৃতিখি আমি। রমলাকে বললাম—“তুমি কত সুন্দর।” বেচারী গ্রামের সরল মেয়ে রমলা সেদিন বুঝতে পারেনি এ আমার বাচালতা, আমার ছুরভিসন্ধি। একমাস কেটে গেল, কিন্তু এক সময়ে ভবিষ্যতের কথা ভেবে শিউরে উঠলাম। অজানা আশঙ্কায় মন কেঁপে উঠল। আমি রমলাকে ছেড়ে শহরে পালিয়ে এলাম।

( ৩ )

দেখতে দেখতে জীবনের আরো কুড়িটা বছর পার হয়ে গেল। আজ আমার বয়স চল্লিশের কাছাকাছি। অদ্ভুতভাবে জীবনের রঙীন দিনগুলি কেটে গেল। আজ বড় নিঃসঙ্গ আমি। বড় একা। এক এক সময়ে মনে হয় জীবনে কত অসৎ কাজ করলাম। কত ছলনা, কত চাতুরী, কত প্রবঞ্চনা কত মিথ্যা, আজ নীতা আমার জীবনসঙ্গিনী, ও আমার সমবয়সী। তবে আজও সে সুন্দর। বয়স হলেও ওর চেহারা একটুও মলিন হয় নি। দেখলে মনে হয় ৫৫ বয়স খুববেশী তিরিশেক হবে। আমার চোখে অবশ্য কালি পরেছে। শরীরে মেদ জমেছে। কিন্তু নীতা বলে আমার কাছে আজও নাকি কোন জোয়ান ছেলে পাত্তা পাবে না, আমি আজও সুদর্শন ও সুপুরুষ। এসব শুনতে অবশ্য ভাল লাগেনা আজকাল। নীতার বাবা আমাকে নিজের ছেলের মতন ভালবাসতেন। বিয়ের পর আমায় আর নীতাকে বিদেশে পাঠালেন। দশবছর বাহরে কাটালাম। তারপর ফিরে এলে তিনি নিজের ব্যবসা আমার হাতে সঁপে দিয়ে কর্মজীবন থেকে অবসর নিলেন। আজ আমি তিনটি কারখানার মালিক। সবকিছু পেয়েও আমি ভীষণ একাকিহ বোধ করছি। বড় অসহায়,

নীতা আমার পাশে থাকলেও আমি একেবারে একা। জীবনে অনেক পাপ করেছি, তাই বোধহয় নীতার মতন সুন্দরী মেয়েকে পেয়েও আমি সত্যিকারের সুখী হতে পারলাম না। আজ মনে হয় টাকা-পয়সা, সামাজিক মর্যাদা, রূপ, যৌবন, এ সবের যেন কোন মূল্যই নেই। আমি কোনদিন সন্তানের মুখ দেখতে পারব না। অথচ এত বিষয় সম্পত্তি তবে কার জন্ত? রূপ যৌবন সবই রুখা। নীতা প্রায়ই বলে সে একটা ছেলে দত্তক নেবে। কিন্তু আমি অরাজী। এসব কথা ভাবলে আমার মন হাহাকার করে। আজ কেবল রমলার কথা মনে পড়ে, নীতার পরপর তিনটি সন্তান হয়ে মারা গেল। কারণ হাট-ব্লাডপ্রেসার। কিছুই ভাল লাগে না।

( ৪ )

দিনটি ছিল রবিবার, একেবারে ফ্রি। ছুপুরে নীতার এক বন্ধুর বাড়ি নিমন্ত্রণ ছিল। ও যখন ফিরল, ষড়ি তখন পাঁচটার কাঁটায় ঢুকে পরেছে। সারাদিন একা কাটিয়েছি। মন বড় বিষন্ন হয়ে রয়েছে। নীতা ফিরতেই ওকে অনুরোধ করল—“বাইরে ভাল ওয়েদার, চল কোথাও বেড়িয়ে আসি।” নীতা নিষ্পলক বিক্ষারিত চোখে আমার দিকে চেয়ে রইল। আমি শুধালাম, “কি ব্যাপার, এভাবে আমার দিকে চেয়ে রয়েছ কেন?” নীতা মিষ্টি হেসে বলল—“অবাক লাগছে। “প্রশ্ন করলাম কেন?” নীতা বলল—“অনেকদিন তুমি আমার সাথে কোথাও বেড়তে যাওনি। সবসময়ে নিজের কাজে ব্যস্ত থাক। এত অনুরোধ করি, তখন কোথাও যেতে চাওনা। আর আজ হঠাৎ বাইরে যাওয়ার প্রস্তাব করছ, ভারি অবাক লাগছে।” নীতা সত্যি কথা বলেছে। আজকাল আমার কিছুই ভাল লাগে না। নীতাকেও না। ওকে নিয়ে অনেকদিন কোথাও যাইনি। ব্যবসা নিয়ে সময় কেটে যায়। তবে আজ ফ্রি ছিলাম। সারাদিন বড় একা বোধ করছিলাম। ওর কথার উত্তর দিলাম না, বললাম—“যাবে?”

—“নিশ্চয়ই, কিন্তু কোথায় যাবে?”

—“চল কোন হোটেলে যাওয়া যাক রাজশ্রী হোটেলে।”

আমাদের বাড়ির সবচেয়ে কাছে, বেশ বড় হোটেল। বাইরে থেকেই টুং-টাং আওয়াজ শোনা যাচ্ছে। চারপাশে অগনিত মোটরগাড়ি। চারিদিকে অনেক মানুষ, ছুটির দিন বলে বেশ ভীড়। গাড়ি থেকে নেমে রেস্টুরাঁয় ঢুকলাম। এই হোটেলে বেশী বিদেশী মানুষের সমাবেশ হয়। টেবিলে টেবিলে হাসি, গুঞ্জন আর উচ্ছ্বাস। আগে এসব দেখতে ও শুনতে বেশ ভাল লাগত, আজ আর এসব ভালো লাগেনা। তবু সময় কাটানোর জন্ত আসতে হয়। সামনেই একটা খালি কেবিনে বসে পড়লাম। আমি নীতাকে দেখছি, সে এদিক-ওদিক তাকাচ্ছে, আজ ওর মন বড় প্রফুল্ল। দৃষ্টি সরিয়ে আমি বয়ের অপেক্ষা করতে লাগলাম। আবার নীতার ওপর দৃষ্টি গিয়ে পড়ল। ও সামনের কেবিনের একটি বিদেশী মেয়ের দিকে হাঁ করে তাকিয়ে আছে। বিরক্ত হলাম, শুধালাম,—“ওদিকে কি দেখছ অমন হাঁ করে?” নীতা নিরন্তর, রাগ হল, আবার বললাম—“কি দেখছ নীতা?” নীতা আমার দিকে ফিরেও তাকালো না। এবার একটু চড়া গলায় বললাম—“নীতা।” নীতা এবার সস্বিং ফিরে পেলো, বলল—“দেখ যুগাক্স, সামনের কেবিনে ওই বিদেশী মেয়েটার সাথে একটা ছেলে বসে আছে।”

—“কি হয়েছে তাতে?”

—“দেখতনা একবার চেয়ে।” আমি ছেলেটাকে লক্ষ্য করিনি। ভেবেছিলাম নীতা বিদেশী মেয়েটাকে দেখছে। এতক্ষণে ছেলেটাকে লক্ষ্য করলাম এবং ভীষণভাবে চমক খেলাম। এ কি? এয়ে একেবারে আমার প্রতিক্রম। ঠিক আমার মতন চেহারা ছেলেটার। অবিকল আমার মতন। অবাক হয়ে চেয়ে রইলাম ওই সামনের সুদর্শন ছেলেটার দিকে। নীতাও খুব বিস্মিত হয়েছে। ও আমায় লক্ষ্য করছে, আমি হতবাক। মানুষের চেহারায় এত সাদৃশ্য থাকে আমার যেন বিশ্বাস হচ্ছেনা, আমি ছুটে গেলাম ছেলেটার কাছে। আরো চমক খেলাম, ঠিক আমারই মতন পিঙ্গল ওর চোখছুটি ছেলেটা আমায় দেখে চমকে গেল। বিস্ময়িত চোখে আমার দিকে চেয়ে রইল। ওর গায়ের রঙ আমার চেয়ে আরো পরিস্কার। চোখ, নাক আর মুখ অবিকল আমার মতন। তবে ছেলেটা আমার মতন স্বাস্থ্যবান নয়, আমি ওকে ইংরাজীতে জিজ্ঞেস করলাম—“তোমার নাম কি?” ছেলেটি একইভাবে কিছুক্ষণ আমার দিকে চেয়ে বলল “শশাঙ্ক চৌধুরী।” এবার ভীষণভাবে চমক খেলাম। বাঙলায় বললাম—“তুমি কি বাঙালী? ছেলেটা বাংলায় উত্তর দিল। কি অদ্ভুত। ছেলেটার নাম শশাঙ্ক চৌধুরী আর আমার নাম মৃগাঙ্ক চৌধুরী। নামেও কত মিল। কেমন যেন সন্দেহ হল, মনে সন্দেহ নিয়ে জিজ্ঞেস করলাম—“তোমার মায়ের নাম কি? ছেলেটা জানাল—“রমলা চৌধুরী,” আমার যেন বিশ্বাস হলনা। এও কি সম্ভব, না-না এ কি করে হতে পারে। রমলা গ্রামের মেয়ে, যদি এ আমারই ছেলে হয় তবে এখানে কি করে? মনের সন্দেহ দূর করার জন্তু আবার শুধালাম—“তোমার বাবা এখন কোথায়?” পরপর এতগুলো অদ্ভুত প্রশ্ন করলাম। অথচ ছেলেটা একটুও বিরক্ত হচ্ছেনা, বরং বিস্মিত হয়েছে। সে নির্দ্বিধায় বলল—“আমার বাবা ছেলেবেলায় মাকে ছেড়ে কোথাও চলে গেছেন আর ফেরেন নি। যখন বড় হলাম প্রায়ই মাকে বাবার কথা জিজ্ঞেস করতাম। মা কিছু বলতেন না, শুধু কাঁদতেন। আমার যখন বেশ বুদ্ধি হল সব জানতে পারলাম। পাড়ার লোকেরা বলত আমার মা কুরূপা ছিলেন বলে বাবা নাকি তাঁকে ছেড়ে নিরুদ্দিষ্ট হয়েছেন। মা আমায় খুব ভালবাসতেন। মায়ের স্বপ্ন ছিল আমি মানুষ হই। সেইজন্তু তিনি আমায় শহরে পাঠালেন। আমি লেখাপড়া শিখলাম, ডাক্তার হলাম, মায়ের স্বপ্ন সত্যি করলাম। প্রায়ই তিনি অসুখে ভুগতেন, কিছুদিন হল মা মারা গেছেন।” ছেলেটা এভাবে সরল ও সহজভাবে নিজের জীবনী বলল। আমি অবাক হয়ে শুনলাম। আমার চোখ দিয়ে কয়েক ফোঁটা জল গড়িয়ে পড়ল। বলল—“একি আপনি কাঁদছেন?” নিঃশব্দে আর সংবরণ করতে পারলাম না। আবেগে ওকে জড়িয়ে কেঁদে উঠলাম। শশাঙ্ক ভীষণ অপ্রস্তুতবোধ করল। এবার বেশ অপ্রতিভ হয়ে বলল—“আপনি একি করছেন।” আমি বললাম—“শশাঙ্ক, আমি তোমার বাবা।” ও চমকে গেল, বললাম—“অবাক হচ্ছে তাই না? ভাবছ এ মিলনও কি সম্ভব। কিন্তু এ সত্যি শশাঙ্ক। আমি তোমার বাবা, অ মাই তোমার মাকে পরিত্যাগ করেছিলাম। কিন্তু তুমি আমায় পরিত্যাগ কোরনা শশাঙ্ক। শশাঙ্ক আমার দিকে অবাক হয়ে চেয়ে আছে। সে বিস্ময়ে বিমূঢ়। আমি বললাম—“একি শশাঙ্ক, এখনও তোমার বিশ্বাস হচ্ছে না। আমাদের দুজনের চেহারায় দেখ কত সাদৃশ্য। আমি যখন যুবক ছিলাম, একেবারে তোমার মতন ছিলাম, তুমি আমার রূপ পেয়েছ, আমি তোমার বাবা মিষ্টার মৃগাঙ্ক চৌধুরী। কথাগুলো এক নিশ্বাসে বলে বেশ হাঁফিরে উঠলাম, আমি উত্তেজিত। বললাম—“আমায় ক্ষমা কর শশাঙ্ক, তোমার মাকে অনেক কষ্ট দিয়েছি। সে কোনদিন আমায় ক্ষমা করবেনা, কিন্তু তুমি আমায় ক্ষমা কর। তোমার মাকে তাগ করেছিলাম সত্য, কিন্তু আমি সুখী হতে পারিনি শশাঙ্ক, তুমি আমার সাথে চল। এস

শশাঙ্ক, আমার কাছে এস।” শশাঙ্ক আমায় প্রণাম করল। আবেগে, ওকে ফিরে পাওয়ার উত্তেজনায় জড়িয়ে ধরলাম। শশাঙ্ক আমার মতন রূপ পেলেও মন পেয়েছে ঠিক নিজের মায়ের মতন। ও আমায় ক্ষমা করেছে, কত সরল. কত মহান, কত পবিত্র সে, ও মনেপ্রানে বাঙালী। এক বিদেশী লোকের সমাবেশ এখানে, ওর সাথে যে মেয়েটি আছে সেও বিদেশী, কিন্তু শশাঙ্ক সবার সামনে আমায় প্রণাম করতে এটুকুও দিখাবোধ করলনা।

## ভারতের গৌরব

কুমারী রীতা ঘোষ দস্তিদার  
বি এ. (কলা বিভাগ) বিদায় বর্ষ

কত ইতিহাস হয়েছে রচিত আমাদের এই ভারতবর্ষে  
কত মহাত্মা, এসেছে, গিয়াছে পূণ্য; এ ভূমি—তাদের স্পর্শে।  
এনেছে শৌর্য্য, এনেছে বীর্য্য যুগে যুগে কত নেতা  
ভোলা কি সহজ? গাঁথা রহিয়াছে স্বর্ণাকরে যৈ তা!  
কত গৌরবে জড়িত সে দেশ, কত শ্রীসুখা ভরা,  
সুজলা সুফলা শস্য শ্রামলা নয়ন স্নিগ্ধ করা।  
নদী মহানদী বহিয়া গিয়াছে—ভারতেরই বুক চেয়ে,  
কখনো শাস্ত কভু অশাস্ত—কুলু কুলু গান গেয়ে—  
নিজ অপূর্ব্ব মহিমার সাথে ভারতবর্ষ রাজে  
গৌরবময় ভারত—গাথায় যেন তুন্দুভি বাজে!

# ভিখারী

বাসরী সরকার  
রাজনীতি বিভাগ বিদায় বর্ষ

(১)

ভিক্ষা করি ফিরি ছুয়ারে ছুয়ারে  
দেয় না কেহ এতটুকু জল।  
তবু ছাড়ি না আশা  
কারণ—  
মেটাতে হবে পিপাসা

(২)

পিপাসার্থী পথিক—জলছাড়া  
কাটবে কি করে দিন  
তাই—  
ফুটো পাত্র হাতে ফিরি ছুয়ারে ছুয়ারে  
একটু জল দেবে, দেবে কি কেউ ?

(৩)

উন্মুক্ত দ্বার রুদ্ধ হয়  
খোল! জানালা বন্ধ হয়  
হুঃখে, ঘণায় বিধিয়ে ওঠে মন  
তবু মিনতি বার বার  
কেন বন্ধ কর দ্বার।

(৪)

আর চাহিনা কিছু  
তবু একবার উন্মুক্ত কর দ্বার  
কিন্তু—  
ব্যর্থ হল আমার বলা  
দ্বার রুদ্ধ হল জীবনের মত  
আর এ দ্বার খুলবে না কোনদিন।

(৫)

আছড়ে পড়ে থাকি ছুয়ারে  
কেঁদে বলি শুধু একবার খোলো দ্বার।  
পাপ করেছি ?  
যদি করে থাকি  
দাও শাস্তি আমায়।  
তবু খোলো একটি বার !

(৬)

দেখব তোমাদের হাসি মুখখানি  
দেখতে কেমন লাগে  
আর কোনদিন আসব না এ পথে  
চলে যাব অনেক দূরে  
তাই—  
যাবার আগে, একটি বার  
খোল দ্বার ! খোল দ্বার !



# মাণিক জোড়

রীতা ঘোষ দস্তিদার

বি, (কলা বিভাগ) বিদায় বর্ষ

“কী করে কি করছিস একটি ঘরে বসে বসে? তোকে কী রকম যেন দেখছি আজকাল; কী হয়েছে বলতো?” দোরগড়ায় মায়ের গলার আওয়াজ শুনে চমকে ওঠে কৃষ্ণা। সত্যিই সে আকাশ পাতাল ভেবে সারা হচ্ছিলো। রাজিার হুঁচিন্তা এসে তার মাথাটাকে যেন ওটল-পালট করে দিতে চাইছে।

“কই না, কিছু হয়নি তো।” এই বলে সে বেরিয়ে আসে ঘর থেকে। ছোট মেয়েটির মত মায়ের আঁচল ধরে রান্না ঘরে এসে একগাল হাসতে হাসতে এটা-ওটা টুকিটাকি মুখে দিতে থাকে।

মা কিন্তু সহজে ভোলেন না। আবার বলে ওঠেন, “না বাছা, আমার কেমন যেন ভয় করছে, এত হাসিখুশী মেয়ে তুই, তোর শরীরটাও যেন একটু দুর্বল হয়ে গেল মনে হচ্ছে আমার। তোর বাবা আজ অফিস থেকে ফিরলেই একথা বলবো।” হেসে বলে ওঠে কৃষ্ণা। “তুমি দেখছি আমার জন্ম পাগল হয়ে যাবে মা। এত ভয় কিসের? কই আমার তো কিছু হয়নি। বসে বসে রীণার কথা ভাবছিলাম। মনে পড়ে মা তোমার সেই মেয়েটিকে! আমাদের কলেজের বায়োলজির প্রফেসার হঠাৎ মারা যাওয়ায় যেদিন আমাদের কলেজ বন্ধ হয়ে গিয়েছিল, সেদিন তাকে এখানে এনেছিলাম। জানো মা—”

“আহা বড় সুন্দর মেয়েটি! রূপটা যেমন গুণেও তিমনি। সেইই কলেজে তোর সঙ্গে পাল্লা দিয়ে ফাষ্ট সেকেণ্ড হ’তো বলেছিলি না।” কথায় বাধা দিয়ে বলে ওঠে মা।

“হ্যাঁ হ্যাঁ—ঠিক মনে আছে মা তোমার। খুব বড়লোকের মেয়ে এখানে হোষ্টেলে থাকতো। এবার B. Sc. পাশ করে ডাক্তারি পড়বে বলছিলো; জানো মা কলেজের প্রতিটি টেবুটে হয় ফাষ্ট ও নয়তো আমি। আমাদের ইয়ারের সমস্ত মেয়েরা আমাদের ‘মানিক জোড়’ বলে ডাকে। আজ চার মাস পুরো হতে চললো ওর কোনও খবর পাইনি। কোথায় যেন বেড়াতে যাবে বলেছিলো; হয়তো এখনও ফেরেনি। ফিরে এসেই সে আমাকে লিখে সব জানাবে।”

“যাক—আমার ঘাম দিয়ে জ্বর ছাড়লো।” স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বলে ওঠেন মা। “তারই কথা ভাবছিস বুঝি আজকাল? তাকে একটা চিঠি লিখে দিন কয়েকের জন্ম আসতে বল না। মেয়েটিকে বড় ভাল লেগেছে আমার। সত্যিই তোরা দু’জনে এক জায়গায় দাঁড়লে মনে হয় যেন একই মায়ের ছোট বড় দুই মেয়ে। আহা বড় সুন্দর লাগে তোদের দুটিকে এক জায়গায়

দেখতে। তাদের রেজাল্টও এবার বেরোবে বেরোবে করছে। বেশতো—এই আনন্দের দিনে তোরা এক জায়গায় থাকবি। আজই তাকে একটা চিঠি লিখে দে।

“আচ্ছা মা তাই লিখছি” বলে উঠে আসে কৃষ্ণ তার ঘরে। আশ্বে করে দরজা ভেজিয়ে দিয়ে উপুড় হয়ে শুয়ে পড়ে সে তার বিছানায়, আবার রাজ্যের চিন্তা এসে তার মনকে ছেয়ে বসে।

দু-একদিনের মধ্যেই তাদের রেজাল্ট বার হবে, যতই সে দিন ঝনিয়ে আসে ততই যেন তার চিন্তা বাড়তে থাকে। মা ঠিক ধরতে পেরেছেন তার চিন্তার কথা। কিন্তু কেন তা জানতে দেয়নি সে। অত্যন্ত বুদ্ধিমতী মেয়ে কৃষ্ণ। কেমিষ্ট্রিতে অনার্স নিয়ে B. Sc. দিয়েছে, সে আর তার বন্ধু রীণা দুজনেই। শহরের সেরা কলেজের সেরা ছাত্রী কৃষ্ণা প্রতি বছর ইউনিভারসিটির প্রথম বা দ্বিতীয় স্থান এই কলেজেরই এক চেটিয়া। কিন্তু পারবে কি কৃষ্ণা কলেজের এই ঐতিহ্যকে বজায় রাখতে। কেমিষ্ট্রির একটা পেপার তার ভাল হয়নি; বার বার নিজ নাম্বার জুড়ে কোনও মতে পাশ মার্ক উঠবে বলে সে হিসেব করে দেখেছে। এমন কি তেমন কড়া পরীক্ষকের হাতে পেপার পড়লে ফেলও করে যেতে পারে। এত চিন্তার মাঝখানে সে দেখতেও পায়নি কখন জানালা দিয়ে খবরের কাগজ দিয়ে গেছে পেপারওয়াল—Special edition, সেদিকে চোখ পড়তেই বিছানা থেকে উঠে গিয়েই Heading দেখলো B. Sc. Result সামনেই রীণার ছবি প্রথম পাতাতেই; কিন্তু কৃষ্ণার নাম কোথায়? পাতি পাতি করে সমস্ত Result টা খুঁজে দেখলো। কিন্তু তার Roll No কোথায় নেই। ধপাস করে শুয়ে পড়লো সে আবার বিছানায়; সমস্ত শরীরটা ঝিম ঝিম করে উঠলো। দিগবিদিক জ্ঞানশূন্য হয়ে সে তোষকের নীচ থেকে বের করলো একটা ছোট মোড়ক, “মা-আমি চললাম” বলে মুখে দিল সেই মোড়ক — “পটাসিয়াম সাইনাইড” আর তার পরেই সব শেষ।

ধীরে ধীরে ঘুমের ঘোর কাটিয়ে চোখ মেলেছে শহরখানা। রাত্রি, পুলিশের হুইসল গেছে থেমে, পেপারওয়ালদের সাইকেলের কিড়িং কিড়িং আওয়াজ কানে ভেসে আসছে।

“সাহেব পেপার” বলে পেপারওয়াল টিপ করে ছুঁড়ে দিয়ে গেল বারান্দার পেপারখানা। ধীরুবাবু আশ্বে করে দরজা খুলে Paper খানা নিয়ে এসে জ্বালালেন টেবিল ল্যাম্প। জ্বালাতেই দেখতে পেলেন দুটি মেয়ের ছবি একসঙ্গে পাশাপাশি। ভালো করে চশমা দিয়ে দেখলেন একটি তারই মেয়ে কৃষ্ণা আর অপরটিকেও যেন কোনদিন দেখেছেন বলে মনে হোল।

“গুগো গুনছো” বলে চীৎকার করে ডাকলেন তাঁর স্ত্রী সুপ্রভাকে। “দেখো দেখো—তোমার মেয়ের কাণ্ড”—বলতে বলতে ঘরের আর একটা বাতি জ্বালিয়ে একেবারে সুপ্রভার ওপর কাগজখানা এনে ফেললেন।

আকাশ পাতাল চিন্তা করতে করতে ধড়মড় করে উঠে বসলেন সুপ্রভা। “তোমার মেয়ে ইউনিভারসিটিতে First হয়েছে গো! আর এই দেখো এই মেয়েটি—রীণা সরকার, সে হয়েছে সেকেন্ড”। বিশালকার শরীর নিয়ে কাগজ হাতে ছুটিতে ছুটিতে মেয়ের ঘরে গেলেন সুপ্রভা আর তার পিছন পিছন ধীরুবাবু। “বলি কৃষ্ণা ও কৃষ্ণা, আজকের দিনে এরটু সকাল সকাল

উঠবিতো।” কিন্তু মেয়ে ঘুমে অচেতন। মা বাতি জ্বালিয়ে দেখেন কস্থল মুড়ি দিয়ে মেয়ে শুয়ে আছে। আর সমস্ত শরীর তার ঘামে নেয়ে গেছে। ঠেঁলা মেয়ে তাকে তুলে বলেন, “এই দেখ কাগজখানা,” অবাক হয়ে চোখ মুছতে মুছতে দেখে সে First Class First পেয়েছে আর রীণা হয়েছে Second।

কৃষ্ণ অধাক হয়ে ভাবলো তবে কি ও পটাসিলাম খায়নি? আর সেই কাগজটা? যেটায় কৃষ্ণার নাম ছিল না? তবে কি সবটাই তার স্বপ্ন।

— — —

# খেলারমার্গে একদিন

সত্যজিৎ মৈত্র

বি. এ. (কলা বিভাগ) দ্বিতীয় বর্ষ

প্রত্যেকেরই কোনো না কোনো খেলা প্রিয় হয়। আমার প্রিয় খেলা ফুটবল। দিল্লীতে এই খেলা যখনই হয় তখনই আমি দেখতে যাই। আমার একাদশ শ্রেণীতে পড়াকালে এই খেলাটি দিল্লীতে একবার হয়েছিল। আমি ক্লাসের কয়েকজন বন্ধুদের সাথে ইষ্টবেঙ্গল মোহনবাগানের ম্যাচ দেখতে গিয়েছিলাম।

আমাদের আগেথেকেই টিকিট কাটা ছিল। আমরা যখন মাঠে পৌঁছলাম তখন সেখানে বিরাট জনসমাবেশ। আশ্বেদকার ষ্টেডিয়ামের মাঠে গিয়ে যেদিকে তাকাই শুধু কালো-কালো মাথাগুলো দেখা যাচ্ছে। সমস্ত গ্যালারিগুলো একেবারে ভরা। আমরা অনেক কষ্টে বসবার জায়গা পেলাম।

কিছুক্ষণ পরে রেফারীসহ দুইদল মাঠে নামল। এবং রেফারীর বাঁশি বাজানোর সাথে সাথে খেলা শুরু হয়ে গেল। উভয় দলই খুব জোরদার খেলছিল। আমার দল মোহনবাগান। বল্ক্ষণ খেলা অতিবাহিত হওয়ার পরেও কোনদলই একটাও গোল দেয়নি। হঠাৎ ইষ্টবেঙ্গলের সুরজিৎ সেনগুপ্ত একটা গোল দিল। ইষ্টবেঙ্গলের সাপোটারেরা আনন্দে হই হই করে উঠলো। আমি অনেক আশা নিয়ে বসেছিলাম, এই বুঝি মোহনবাগান গোল শোধ করল।

বিরতির সময় সকলের মুখে শুধু ইষ্টবেঙ্গলের সুরজিৎ সেনের প্রশংসা। ভালকরে মাঠের চারিদিকটা তাকিয়ে দেখলাম শুধু ইষ্টবেঙ্গলের সাপোটারে মাঠ ভর্তি। সকলে খুবই উত্তেজিত হয়ে রয়েছে। মাঝে মাঝে দু-চারটে মন্তব্যও কানে আসছে। আমি একেবারে চূপ হয়ে বসে আছি।

আবার খেলা শুরু হলো। ইষ্টবেঙ্গল আবার একটা গোল দিল। খেলা শেষ হওয়ার আর মাত্র আধঘণ্টা বাকী। শীতের রোদও বিমিয়ে আসছিলো মোহনবাগানের গোল শোধ করার আর কোনও আশাই তখন নেই। এমন সময়ে মাঠের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে একটা উত্তেজনা দেখা গেল। পুলিশগুলো সব সেদিকে ছুটে গেল। খেলা শেষ হওয়ার আর মাত্র কুড়ি মিনিট বাকী। গণ্ড-গোলের আশঙ্কায় দর্শকগণের মধ্যে কিছুজন মাঠ ছেড়ে গেটে দিকে ছুটলো। আমরাও মারামারির ভয়ে গেটের দিকে ছুট দিলাম।

খেলার শেষটা আর দেখা হলনা। মোহনবাগানের চূড়ান্ত হার দেখে ভারাক্রান্ত মন নিয়ে ফিরে এলাম।

-----

## संस्कृत-विभागः

विभागाध्यक्षः : आर० एस० वर्तनः

छात्र-सम्पादिका : नन्दा चैटर्जी

### विषयानुक्रमणिका

प्रार्थना	—	सन्तोषकुमारी
कालिदासस्य प्रकृति-वर्णनम्	—	रामकिशोरः
वर्णाश्रमव्यवस्था	—	पवनकुमारः
नैषधीयचरिते श्रीमद्भगवद्गीतादर्शनम्	—	मनोहरलालचौधरी

# प्रार्थना

सन्तोषकुमारी

तृतीयो वर्षः आनसं

अकामो धीरो अमृतः स्वयम्भू  
रसेन तृप्तो न कुतश्चनोनः ।  
तमेव विद्वान् न विभायमृत्योर्  
आत्मानं धीरमजरं युवानम् ॥

वह कामना-रहित, धीर, अमृत और स्वयम्भू है ।  
वह रस से पूर्ण है, उसमें कोई कमी नहीं । जो इस  
अजर अमर प्रभु को पहचान जाता है, वह मृत्यु से  
कभी नहीं डरता ।

यस्तित्याज सीचविदं सखायं  
न तस्य वाच्यापि भागो अस्ति ।  
यदीं शृणोत्यलक शृणोति  
नहि प्रवेद सुकृतस्य पन्थानम् ॥

जो (ज्ञान रूपी) सच्चे मित्र से वंचित है, उसके  
लिये (उसकी पढ़ी हुई) वाणी आनन्ददायिनी नहीं हो  
सकती । उसका पढ़ा हुआ सब कुछ निष्फल रहता  
है । उसे नेकी का मार्ग नहीं मिलता ।

उत देवा अवहित देवा उन्नयथा पुनः ।  
उतागश्चक्रुष देवा देवा जीवयथा पुनः ॥  
हे देवताओ क्या हुआ यदि कोई नीचे गिर पड़ा

है । तुम उसे फिर उठाकर ऊंचा करो । क्या हुआ  
यदि कोई अपराध कर बैठा, तुम उसे दुबारा जीवन  
दे सकते हो ।

द्वाविमो वातो वात आसिन्धोरा परावतः ।  
पक्षं ते अन्य आवातु परान्यो वातु यद् रपः ॥

दो प्रकार की पवन चलती है । एक समुद्र से उठ  
रही है दूसरी पर्वत से आ रही है । एक तेरे अन्दर  
शक्ति का संचार करती रहे, दूसरी पाप को बाहर  
भगाती रहे ।

यस्मिन् वृक्षे मध्वदः सुपर्णा  
निविशन्ते सुवते चाधि विश्वे ।  
तस्येदाहुः पिप्पलं स्वाद्वाग्ने -  
तन्नोन्नशद् यः पितरं न वेद ॥

जिस वृक्ष पर सभी मधु भोगी पक्षी निवास करते  
है तथा अन्य व्यवहार करते हैं, उसका फल स्वादु  
होता है । जो (इसके पालक) पिता को नहीं जानता  
वह उस फल को प्राप्त नहीं कर सकता ।

# कालिदासस्य प्रकृति - वर्णनम्

रामकिशोरः

बी०ए० आनर्स (प्रथम वर्षः)

कविकुल - चूड़ामणिः अमरकविः कालिदासः नास्ति भारतभूमेः केवलं गौरवम् किन्तु निखिल-विश्वस्य साहित्यमन्दिरस्यास्ति स परमदैवतम् ।

कविप्रजापतिं त्यक्त्वा रम्यनिर्माणशालिनः प्रकृतिरहस्यानि ललितपदावलीभिः तूलिकाभिरिव मानसपटे यश्चित्रकार इव चित्रयति, निःशेषेण जगता सहात्मनो व्यापकतां दृढयन् लोकोत्तरानन्दरसेन स्नापयतीव यो मानवानां मनांसि, नरीनृत्यतीव यो भवान् नवनव - विलास - समुल्लसितान् निसर्ग-गम्भीरान् नयनयोः पुरः स्वकान्त - कविता - दुन्दु-भिना, स एव जगतां वन्द्यो महाकविः कालिदासः । तस्य रसप्रयकाव्यमाधुर्यप्रवाहेण परिप्लावितानि न केवलं भारतीयानां मंख्यावतां सरसहृदयानि किन्तु सरसीकृतानि पाश्चात्यपंडितानामपि चेतांसि ।

## प्रकृतिवर्णनम्

स्वभावसुन्दरतया मानवः प्रकृत्याम् अनुरक्तः । असौ चानुरागो हृदि सुप्त इवोद्धोषमर्हति । कविता या ललितस्वना वंशीः, प्रबोधनेऽस्य सुप्तानुरागस्य परीयसी । यत्र कमनीयतमा काभिनीव प्रकृतिः समालिगत इव मानव - मानसं, सुललित पदार्थं निचूलपरिधाना सद्गुणा सद्लंकारा वशयति शरीरं, सञ्चारयत्यलौकिकमिव रसं जनयति च कमप्यवर्णनीयमाह्लादम् सैव कविता प्रकृतिचित्रणचातुरीचणा । तथाहि :-

‘नृत्यं मयूराः कुसुमानि वृक्षाः

दर्भानुपात्तान् विजहुर्हिरण्यः ।

तस्याः प्रपन्नं समदुःखभाव-

मत्यन्तमासीत् रुदितं वनेऽपि” ॥

सीतापरित्यागसमये दुःखितां सीतां दृष्ट्वा प्रकृतिरपि रुदिता यथा चेतना इव अचेतनाऽपि नियतिः अस्माकं चिरसंगिनी परं यदा प्राणिनः सुखिनः भवन्ति प्रकृतिरपि सुखी एव प्रतिभाति वसन्त-काले यथा :-

‘द्रुमाः सपुष्पाः सलिलं सपद्मम्.

नभः प्रसन्नं पवनः सुगन्धिः ।

सुखाः प्रदोषाः दिवसाश्च रम्याः

सर्वं सखे ! चास्तरं बसन्ते ॥”

कालिदासस्य सूक्तयोऽपि निरतिशय-रमणीत्वा-दतीव लोकप्रिया; संवृत्ताः । यथा :-

‘एको हि दोषो गुणसन्निपाते निमज्जतीन्दोः किरणोऽपिवाङ्कः’

‘पदं हि सर्वत्र गुरोर्निधीयते’

‘भवितव्यानां द्वाराणि भवन्ति सर्वत्र’

‘कामी स्वतां पश्यति’ इत्यादि ।

आंग्लभाषाया. श्रेष्ठो नाटककारः शेक्सपी-यरोऽपि कालिदासवदेव जीवनस्य यथार्थस्वरूपं प्रस्तौति । कालिदासस्य काव्यानां प्रभावः क्व न दृश्यते ।

कैडरिक मुक्कतं नामाऽऽङ्गलकविः स्वकाव्ये 'मेरी स्टुअर्ट' नाम्निमेघदूताद्भावानाजहारेति समालोचकानां मतम् ।

अन्यच्च :—

“उद्गलितदर्भकवला मृग्यः परित्यक्तनर्तना मयूराः ।  
अपसृतपाण्डुपत्रा मुञ्चन्त्यश्रूणीव लताः ॥”

विश्वव्यापिन्याः वेदनायाः कियत् चारुचित्राणां  
कृतं कविना ! सत्यमेवास्य प्रकृतिनिरूपणानि आलेख्य-  
बद्धानीव नेत्रपटलान्ते नरीनृत्यन्तीव अवलोक्यन्ते  
तपोवनमावगांयन् कीदृङ्माधुर्येणासी शंसति :—

“आकीर्णमृषिपत्नीनामुटजद्वाररोधिभिः  
अपत्यैरिव नीवारभागधेयोचितैर्मृगैः” ।

महाकविः मानवहृदयस्य कोमलभावनानां मर्मज्ञो  
बभूव । अस्य काव्येषु न केवल साहित्यं, परमा-  
ध्यात्मिकरहस्यान्यपि समुद्धरितानि । स तु न केवलं  
कविः परं भारतीयसभ्यतायाः परमपोषकोऽप्यासीत् ।  
अनेन रचितेषु ग्रन्थेषु पात्राणां चरित्रं भारतवासिभ्य  
आदर्शरूपं वर्तते । देवताब्राह्मणयोर्भक्तिः, गुरुवचने  
दृढविश्वासः मातृस्वरूपायाः धेनोः परिचर्या, अतिथेर-  
भीष्टपूर्त्यै राज्ञः सर्वस्वदानम्, लोकानुरञ्जनाय च  
प्राणप्रियायाः धर्मपत्न्याः त्यागश्च तस्य पात्रेषु सर्वत्र  
दृश्यते ।

कालिदासस्य समाजः श्रुतिस्मृत्यनुमोदित  
आसीत् । सधर्माविरोधिनः कामस्य पक्षपाती आसीत् ।  
येन कामेनास्मदीयकर्त्तव्यानां हानिर्भवति, स न  
हेयतमः । स्वार्थस्य निवारणं त्यागेन जायते ।

अवितथोन्नतिः तपस्याः बलेन संभवा इति कालिदासेन  
सर्वेभ्य संदेशरूपेण कथिताः 'मरण प्रकृतिः शरीरिणां'  
इत्युक्त्वा कविः दार्शनिकरूपेण, प्रियजनस्य मृत्योः  
संमये मूर्खस्य, मनीषिणः च द्विविधभावनानां वर्णनं  
करोति । प्रभवति चात्र श्लोकः :—

“अवगच्छति मूढचेतनः प्रियनाशं हृदि शल्यमर्पितम्  
स्थिरधीस्तु तदेव मन्यते कुशलद्वारतया समुद्धृतम् ॥”

कालिदासः न केवलं भारतीयकलायाः सर्वश्रेष्ठः  
कलाकार एव, परं भारतीयसंस्कृतेः प्रतीकोऽपि वर्तते ।  
अत्र प्राचीनाः कवय एव कालिदासगौरवे प्रमाणम् ।

उक्तञ्च बाणेन तद्विषये :—

‘निर्गतासु न वा कस्य कालिदासस्य सूक्तिषु ।  
प्रीतिर्मधुरसान्द्रासु मञ्जरीष्विव जायते ॥’

विनयकुमारनामाऽऽलोचकश्च लिखति :—

“No body understands Asia, who does  
not understand Kalidasa, the Spirit of  
Asia.”

(प्राच्यदेशानामात्मभूतं कालिदासं यो न बुध्यते,  
न स क्षमस्तेषां प्रकृतिमपि बोद्धुम्) ।

किमधिकं ब्रूयाम :—

“अमृतेनेव संसिक्ता चन्दनेनेव चर्चिता ।  
चन्द्रांशुभिरिवोद्धृष्टा कालिदासस्य भारती ॥”



# वर्णाश्रम—व्यवस्था

पवनकुमारो दीक्षितः

बी०ए० आनर्स (संस्कृत) प्रथमो वर्षः

ऋग्वेदस्य दशमे मण्डले चतुर्णां वर्णानां विराट्-  
पुरुषाङ्गत्वेन वर्णानं लभ्यते :—

ब्राह्मणोऽस्य मुखमासीद् बाहू राजन्यः कृतः ।  
उरू तदस्य यद् वैश्यः पद्भ्यां शूद्रो अजायत ॥

आर्यैः समाजस्य वर्ण - चतुष्टये जीवनस्य च  
चतुर्णांश्रमेषु विभाजनं कृतम् । वर्णेषु ब्राह्मणः  
समाजस्य मुख - स्थानीयः, क्षत्रियश्च बाहू स्थानीयः,  
वैश्यो जंघास्थानीयः, शूद्रश्च चरण - स्थानीयः,  
एवमाश्रमेषु जीवनस्य प्रथमः कालो ब्रह्मचर्यस्य,  
द्वितीयश्च गार्हस्थ्यस्य, तृतीयो वानप्रस्थस्य चतुर्थस्तु  
संन्यासस्येति सकलस्यापि शतवर्षात्मकस्य पुरुषायुषस्य  
पूर्णां विभागः सोद्देश्यः ।

अद्येयं व्यवस्था प्रायो निन्द्यते लोकैः, अनुपयो-  
गिनी हानिकरी च साध्यते । परं वैज्ञानिकीयं न तैः  
साधु परिचीयते । वस्तुतो वर्ण - व्यवस्था समाजवाद  
आर्याणाम् । तथाहि विद्याया अध्येयनमध्यापनं यजनं  
याजनं प्रतिग्रहो दानं चेति ब्राह्मणस्य कर्तव्यानि ।  
शासनं, प्रजानां रक्षणं बलकार्यं क्षत्रस्य । कृषिः  
वाणिज्य पशुपालनं चेति वैश्यस्य कर्माणि । वर्णत्रयस्य  
सेवा स्वजातीय - कर्मणामनुष्ठानं च शूद्रस्य कार्यं  
निर्दिष्टम् । ब्राह्मणस्य मुखस्थानीयता तत्कर्मपिक्षया ।  
तथाहि विद्याया अध्येयनमध्यापनं वा यज्ञादि च मुखे-

नैव क्रियते ! तस्य स्वयं ज्ञान - ग्रहणं ज्ञान-प्रदानं  
मस्तिष्ककार्यं बौद्धिकतां प्रकटयति । बुद्धिबलस्य शरीर-  
बलापेक्षया श्रेष्ठता स्वीकृतोपकारकत्वात् । शरीरं  
तु पाशवं पर - पीडनेऽपि प्रभवतीति ततो निकृष्टम् ।  
परं समाज - रक्षण - कार्यमधिकारयुक्तं नियन्त्रितं  
सत् कल्याणाय कल्पतेऽनियन्त्रितं तु दर्पान्धतया पीडनं  
कुर्यात् । अतो बुद्धिबलस्य शारीर - बल - नियाम  
कत्वम् । वस्तुतः केवलं बुद्धिबलं शारीरं वा न श्रेयः ।  
द्वयोः समन्वय एव समाजस्य क्षेमाय ।

यथोक्तम् :—

यत्र ब्रह्म च क्षत्रं च सम्यञ्चौ चरतः सह ।  
तं लोकं पुण्यं प्रज्ञेयं यत्र देवाः सहाग्निना ॥

परं न केवला बौद्धिकता देहबलं वा श्रेयसे  
संभवति । अन्नाधीनाः खलु प्राणिनां प्राणाः ।  
व्यथाहाराश्चार्थ-साधनाः । अत एव समाजस्य पालनं  
कृषिवाणिज्याद्यधीनम् । तत्कर्म च वैश्यानाम् ।  
यतोऽध्येयनाध्यापनादिकर्मणि न वर्णवृत्तिरुचिता,  
रक्षणस्य चोत्तरदायी न कृष्यादेरतिरिक्तं भारमहंति  
व्यवस्था - भङ्गात् । वंशानुक्रमागते च व्यवसाये  
नैपुण्योद्भव इति संततेरपि पैतृकोद्योग एव प्रवृत्ति-  
विहिता । समाजस्य क्षेमाय शर्मणे च चतुर्थ - वर्णस्य  
शूद्रस्य स्वीकृतिः । विद्या - सत्तादि - विहीनोऽयं  
वर्गः सेवा - धर्मणैव निःश्रेयसाय कल्पते ।

बुद्धि - कर्म मस्तिष्कस्य, तच्चोत्तमाङ्गमिति ब्राह्मणस्याभ्यर्हितत्वम् । परं न तस्य धनार्जनादिना सम्बन्धः । तत्र प्रवृत्तो हि स स्वकर्मण्युदासीत् । क्षत्रं च क्षतात्त्राणम् तत्पौरुषाधीनं तदर्थं बाह्योरेव प्रयोग इति बाहु - स्थानीयो राजन्यः । न तस्य दानादिग्रहणं तपश्च नियतं कर्म । दानस्य पौरुष - विपरीतत्वात्त-पसश्च दौर्बल्यावहत्वात् । शिक्षा रक्षा चेत्युभय समाज - भद्रायावश्यकम् । अतएव ब्रह्म - क्षत्रयोः परस्परं सहयोग उचितो मतः ।

जघे यथा गमनादि - व्यापार - प्रवर्तिके, ताभ्यां विना पङ्कुरेव प्राणी, तथैव कृष्यादि विना न सामाजिका व्यापाराः संभवेयुरिति लोकयात्राया आधार - भूतो वैश्य - वर्गः । पादयोर्वपुषः स्थितिरिति शूद्रस्य समाज - स्तम्भत्वमिष्टम् ।

इयं वर्गव्यवस्था जन्म - मूलाऽऽसीत् कर्म - मूला वेति विचिकित्सायां द्विविधे अपि प्रमाणे उपलभ्यते । 'चातुर्वर्ण्यं मया सृष्टं गुण - कर्म - विभागशः' इत्यत्र 'मया' इति पदेनेश्वर - कर्तृकत्वं वर्ण - चतुष्टयस्य मन्यते ।

नोपतिष्ठेत्तु यः पूर्वा - नोपास्ते यश्च पश्चिमाम् । स शूद्रवद् बहिष्कार्यः सर्वस्माद् द्विजकर्मणः ॥

इति मनुवचनात् 'स्त्री - शूद्रौ नाधीयाताम्' इति सूत्रकारोक्तेश्च जन्म - मूलता वर्णानां सिध्यति । परं महाभारते यक्ष-गुधिष्ठिर - संवादे वृत्तवत् एव ब्राह्मण-त्वोक्ते विश्वामित्रस्य ब्रह्मत्वप्राप्त्युद्योगोपाख्यानाच्च कर्मणैव वर्णानां स्थितिः प्रमाणी - क्रियते । गीतायां चतुर्णामपि वर्णानां स्वाभाविकानि कर्माण्युक्तानि । यथा :—

ब्राह्मण - क्षत्रिय विशां शूद्राणां च परन्तप । कर्माणि प्रविभक्तानि स्वभावा - प्रभवैर्गुणैः ॥ शमो दमस्तपः शौच क्षान्तिरार्जवमेव च ।

जानं विज्ञानमास्तिवयं ब्रह्म - कर्म स्वभावजम् ॥ शौर्यं तेजो धृतिर्दाक्ष्यं युद्धे चाप्यपलायनम् । दानमीश्वर - भावश्च - क्षत्रकर्म स्वभावजम् ॥ कृषि गो - रक्ष्य -वाणिज्य वैश्य-कर्म स्वभावजम् । परिचर्यात्मकं कर्म शूद्रस्यापि स्वभावजम् ॥

गीता १८।४१-४४)

एतेन तु वर्णानां जन्मजातत्वं सिध्यति ।

एवमेव चतुर्णामाश्रमाणां व्यवस्थाऽपि विचार-पूर्विकैव । जीवनस्य विशेषेण तिस्र एव दशा भवन्ति - कौमारं यौवनं जरा च । एतासु प्रथमा निर्माणात्मिका, द्वितीया विकासात्मिका, तृतीया च ह्यासात्मिका । सृष्टि - यज्ञ इवास्मिन्नपि जीवन - यज्ञे शैशवं वसन्तः यौवनं ग्रीष्मः जरा च शरत् । आदौ सप्त - धातूनां वृद्ध्या पुष्ट्या च सह बुद्धेर्मस्तिष्कस्य भनसश्च विकासः संभवति । तदर्थं शक्ति - संचयस्यावश्यकता । यथा घटे पूर्यमाण एव छिद्रं स्याच्चेत् सलिलस्य निष्क्रमणे न स पूर्यते । एवमेव यौवन - प्राप्ति - पर्यन्तं शक्तीनां विकासे जायमाने तासां रक्षणमपार-हार्थम् । अतः पंच - विंशति - वर्षाणि यावद् ब्रह्मचर्यस्य कालो निश्चितः । अस्मिन् मनो - बुद्धि - शरीराणां विकासादतिरिक्तं न किमपि चिन्तनीयम् । विकासे पूर्णे सति गार्हस्थ्ये संचितानां शक्तिनामुप-योगोऽर्थकामयोरुपभोगे । सन्ततिप्रजननेन सृष्टे-विस्तारं पितृणां मुक्तिं चापाद्य नि.संगतया विषया-णामुपभोगेऽस्याश्रमस्य धर्मः । न जातु कामः कामा-नामुपभोगेन शाम्यतीत्युक्तेः शनैः शनैर्विषयेभ्यो मनस उपरामाय वाप्रस्थाश्रमः सेव्योऽभूत् । पुत्रादौ गृहभारं विन्यस्य धर्माज्जनाय विराग - ग्रहणस्य धर्मः ।

पंचाशद्वर्षोपरि प्रवृत्तस्यास्याश्रमस्य तपसि लोक-कल्याणायामनः श्रेयसे चोपयोगः । पञ्चवृत्तत्युत्तरं तु शिथिलानामिन्द्रियाणां सर्वथा विषयेभ्य उपरा-गान्निवृत्त - कालेऽध्ययन-प्रवृत्त्या न जनानां जीविका-

चिन्तोचिता । गार्हस्थ्यस्य पंचविंशति - वर्षेषु चार्थार्जन - कामोपभोग-प्रवृत्तोरवसरकारितोपपत्तिः । पंचाशदुपरि च धनार्जनादि - कार्येभ्यो विरतेर्नवाना-मागन्तुकानां कृते कर्म मुक्तमभूत् तदूर्ध्वं ब्रह्मचर्य-पालनेन च सन्तति - निग्रहोऽप्यनायासेन साधितः ।

इत्थमवलोकनेनार्याणां वर्णाश्रमव्यवस्थाया वैज्ञानिकता सूच्यते । प्रत्येकं जनस्य वृत्तेनिर्धारणात् कस्याऽपि जीविकाहरणस्य शकैव नैवमभूत् । एतेन न सम्प्रति कार्यार्थे जना द्वाराद् द्वारमभ्राम्यन् । आश्रमेषुच नियमिता समाजस्य जीवन - संस्था । एव विवाहे सति वार्धक्यं यावत् संतति जनयतां यावज्जीवं चार्थार्जने संसक्तमनसां कथं शान्तिः, सौख्यं वा स्यात् ?

केचित् वर्ण-व्यवस्था सामाजिकान्यायहेतुमाश्रम-व्यवस्थां च परोपजीवितामूलं वदन्तो निन्दन्ति ताम् । तेषां मते वर्ण - व्यवस्थैव समाजे जनितात्माधम - भावना । ब्रह्मचारिणां वानप्रस्थानां संन्यासिनां च निष्प्रयोजनो भारो गृहस्थानां स्कन्ध आरोपितः । कालक्रमेण तैरेको भिक्षोपजीवी वर्ण एवोत्पादितः । वस्तुतः आर्याणां भावनाऽऽसीत् त्यागपूते भोगे । धन-मर्जयतो नरस्य दानादिना चान्यत्र प्रयुज्यतो न सीमा-तिरिक्तं द्रव्यं संचोयते । प्रकारान्तरेण तत् समाज-

स्यैव पाश्व आगच्छति । एवमभाव - ग्रस्तानामप्य-भावनिवृत्तिः समपद्यते । ब्रह्मचर्य - वानप्रस्थाभ्यां भोगेऽपि नियन्त्रणं कृतम् तेन बहु - प्रजा - मूला निभृतिर्नापीडयत् । सामाजिक - वषम्यस्य मूलं स्वकर्त्तव्य - परित्यागः ।

‘स्वे स्वे कर्मण्यभिरतः संसिद्धिं लभते नरः’ इति विस्मृत्य लोकाः पराजीविकामपहरन्ति ।

अतएव वृत्ति - शल्यम् । यदा ब्राह्मणाः स्वाध्यायादि - कर्म परित्यज्य चर्मविक्रयं रस - व्यवसायं चाचरन्तः शूद्राणां वैश्यानां च जीविकां हरन्ति, तदा तेऽपि किमप्यन्यत्कार्यमाजीविकायै समाचरन्ति । वाणिज्य - वणिजो भृति - कर्मणि क्षत्रिया व्यापारे शूद्राश्चाध्यापने सज्जन्त इति स्वकर्मलोप एव वैषम्यस्याशान्तेश्च मूलम् ! यदा च व्यापारादे रक्षकं शासनं स्वयमेव वाणिज्यमाचरेत् कथं न तदा वृत्तिशल्यम् उदियात् ? यदि सर्वे वर्णाः स्वं स्वमेव कर्म शुचितया समाचरेयुः, यथा— नियममाश्रम - व्यवस्थायाः पालनं च विदध्युस्तीहि नेययुपलभ्यमाना विशृंखलता वैषम्यं च समापतेदिति न वर्णाश्रम - व्यवस्था हानिकरी दूषिता वा । तस्या अयथा - पालका एव तद्दोषमूलम् ।

o

# नैषधीयचरिते श्रीमद्भगवद्गीतादर्शनम्

मनोहरलालचौधरी

श्रीमद्भगवद्गीता सर्वशास्त्रसारभूता खलु ।  
अस्यां हि सांख्य-योग-वेदान्तादीनां दर्शनानामपि अनेके  
सिद्धान्ता वर्णिताः सन्ति, तत्तद्दर्शननिरूपणावसरे  
श्रीमद्गीतायाः केचन सिद्धान्ता दर्शिता अस्माभिः,  
परमत्र ज्ञानभक्तिकर्मणां यः सरलः सुस्पष्टः सामञ्जस्य-  
पूर्णः श्रेयस्करश्च मार्गो निर्दिष्टः स निःसंशयं  
पृथग्रूपेण विवेचनमर्हति । अतो वयं नैषधीयचरिते  
श्रीमद्भगवद्गीतादर्शनं पृथगेव दर्शयामः ।

समाधिस्थस्य संयमिनो मुनेर्वर्णनं कुर्वता श्रीकृष्णेन  
गीतायां प्रोक्तम्—

या निशा सर्वभूतानां तस्यां जागर्ति संयमी ।

यस्यां जाग्रति भूतानि सा निशा पश्यतो मुनेः ॥२-६६॥

इममेवार्थं कुण्डिननगर्याः निशीथनिस्तब्धतां  
वर्णयन् श्रीहर्षः योगसमाधिमुत्प्रेक्षते । तद्यथा—

क्षणनीरवया यया निशि श्रितवप्रावलयोगपट्टया ।

मणिवेशममयं स्म निर्मलं किमपि ज्योतिरबाह्यभीज्यते

॥ नै० २-७८ ॥

अत्र निशीथवेलायां वप्रावली योगाभ्यासकालीन-  
गैरिकवस्त्रत्वारोपो नगर्यां च योगिनारीत्वारोपः कृतः  
श्रीहर्षेण । योगिन्या च निर्मलम् अनिर्वचनीयं परब्रह्म  
ज्योतिरिज्यते इति तस्या निशि जागरूकत्वमपि  
सूचितमत्र ।

श्रीमद्गीतायाम्— यज्ञशिष्टाशिनः सन्तो मुच्यन्ते  
सर्वकिल्बिषैः” ३-१३ तथा यज्ञशिष्टामृतभुजो यान्ति  
ब्रह्म सनातनम्” ४-३१ इत्यादिना यज्ञावशेषभुजां  
सर्वविधपापैः मुक्तिः ब्रह्मप्राप्तिश्च वर्णिता । स एवार्थः  
श्रीहर्षेण नैषधीयचरिते—

राजा स यज्वा विबुधव्रजत्रा

कृत्वाध्वराज्योपमयैव राज्यम् ।

भुङ्क्ते श्रितश्रोत्रियसात्कृतश्रीः

पूर्वं त्वहो शेषमशेषमन्त्यम् ॥नै० ३-१४॥

इत्यादिना स्पष्टीकृतः । आश्रितब्राह्मणेभ्यो वृत्तादाता  
नलः शास्त्रानुसारेण यज्ञं विधाय तत्र च देवेभ्य आज्या-  
दिकं दत्त्वा “यज्ञान्ते शेषभुग् भवेदिति शास्त्रानुसारतो  
यथा तदवशिष्टं खादति तथा राज्यान्तरगतां भूमिं  
ब्राह्मणेभ्यो दत्त्वा तत्सहितमेव सर्वं राज्यं पालयति ।

भगवद्गीतायाम्—

“यं यं वाऽपि स्मरन् भावं त्यजत्यन्ते कलेवरम् ।

तं तमेवैति कीन्तेय ! सदा तद्भावभावितः ॥८-६॥

इत्यादिना भगवता श्रीकृष्णेन प्रतिपादितं  
यन्मनुष्यो मरणकाले यं पदार्थं चिन्तयति तं तं  
स अवाप्नोति । अयमेवार्थो नैषधीयचरिते  
“पितुनियोगेन निजेच्छया वा युवानमन्यं यदि  
वा वृणीषे” नै० ३- ७२ इत्यादिकां दमयत्याः पितृ-  
कर्तृकदानाशङ्कां मनसिकृत्य सा हंसं प्रति कथयति  
यन्मे पिता मम शरीरस्यैव ईष्टे, प्राणानां नाथस्तु नल  
एव वर्तते । तद्यथा—

“अनैषधायैव जुहोति तातः

किं मां कृशानो न शरीरशेषाम् ।

ईष्टे तनूजन्मतनोः स नूनं

मत्प्राणनाथस्तु नलस्तथापि ॥ नै० ३-७६॥

एवमेव नवमसर्गेऽपि भैमी गीतोक्तमिमं भावं मनसि-  
कृत्य नलं स्वशरान् मनोभुवे दातुं प्रार्थयते यस्माद्  
नलैकचित्ता सा स्वप्राणान् विमुञ्चती तृणवत् पर-  
जन्मनि कामं जयेत् नलमेव च प्राप्नुयात् । तद्यथा—

“प्रसीद यच्छ्वशरान् मनोभुवे

स हन्तुं मां तैर्धृतकौसुमाशुगः ।

त्वदेकचित्ताहतमन् विमुञ्चती

त्वमेव भूत्वा तृणवज्जयामि तम् ॥नै० ६-१४७॥

“हृतो वा प्राप्स्यसि स्वर्गम्” २ - ३७ इति श्रीमद्गीताया वचनमुपहसन्तश्चावाका :—

“हताश्चेद् दिवि दीव्यन्ति दैत्या दैत्यारिणा रणे । तत्रापि तेन युध्यन्तां हता अपि तथैव ते ॥ नै० १७-७३ ॥ इत्यादिश्लोके पृच्छन्ति यदि रणे हतैः स्वर्गं एव प्राप्यते तर्हि विष्णुना हता दिवङ्गता दैत्याः किमर्थं स्वर्गेषु न युध्यन्ते । मरणकाले तेषां दैत्यानां मनसि विष्णुं प्रति वैरभाव आसीत् तेन भावेनैव तत्रापि भवितव्यमिति चार्वाकवचने गीतोक्तः सिद्धान्तोऽनूदितो ऽप्योदितश्च भवति ।

श्रीमद्भगवद्गीतायाम्—

त्रैविद्या मां सोमपाः पूतपापा

यज्ञैर्गिष्ट्वा स्वर्गतिं प्रार्थयन्ते ।

ते पुण्यमासाद्य सुरेन्द्रलोक-

मश्नन्ति दिव्यान् दिवि देवभोगान् ॥ ६-२० ॥ इत्यत्र

ते तं भुक्त्वा स्वर्गलोकं विशालं

क्षीणे पुण्ये मर्त्यलोकं विशन्ति ।

एवं त्रयीधर्ममनुप्रपन्ना

गतागतं कामकामा लभन्ते ॥ ६-२१ ॥ इत्यत्र च

प्रोक्तं विचिन्तयन्ती दमयन्ती इन्द्रदूतीं प्रति कथयति यत् पुण्यात्मनः स्वर्गात् प्रयागे ‘अमुत्र कर्मचितो लोकः क्षीयते इति श्रुतेः मर्त्यलोके पाताले वा पुण्य-क्षयात् पुनः कर्मानुसारतश्च निश्चितं पतनं भवतीति तथा चोत्तरफलं नितान्तं भिन्नं भवतीत्यपि ‘शर्करे’ इति श्लेषद्वारा सम्यग् दर्शितं श्रीहर्षेण --

‘साधोरपि स्वः खलु गामिताधो

गमी स तु स्वर्गमितः प्रयागे ।

इत्यायती चिन्तयतो हृदि द्वे

द्वयोरुदकः किमु शर्करे न ॥ नै० ६-६६ ॥

श्लोकस्य भावो यत् स्वर्गस्योत्तरफलम् अधःपातात् क्षुद्रप्रस्तरखण्ड इव अतिनुच्छम् । मर्त्यलोकस्योत्तरफलं तु ऊर्ध्वगामित्वाद् महामधुरमिति परिणामफलस्यैव उत्कर्षापकर्षहेतुत्वात् स्वर्गं विहाय मर्त्यलोक एव श्रेयः ।

पापपरिणामरूपं नरकमिव पुण्यपरिपाकलभ्यं नाकमपि नाभिनन्दन्ति ब्रह्मनिष्ठाः । ते तु आपातरम्या विषयाः पर्यन्तपरितापिन इतिवत् ‘क्षीणे पुण्ये मर्त्य-लोक विशन्ति’ इति स्मृतिप्रतिपादितं पुण्यक्षये क्षयशीलं नाकमपि आपातरम्यं पर्यन्तपरितापि च गणयन्ति । एतदेव मनसिकृत्य श्रीहर्षेण—

“प्रक्षीण एवायुषि कर्मकृष्टे नरान्न तिष्ठत्युपतिष्ठते यः । बुभुक्षते नाकमप्यथैकं धीरस्तमापातसुखोन्मुखं कः ॥

॥ नै० ६-१०० ॥

इत्यत्र श्लोके को धीर आपातरमणीयम् अपथ्य-कल्पं नाकं बुभुक्षते, न कोऽपीति प्रतिपादितम् ।

शैवादिशास्त्रेषु हरिहरादीनां भक्त्या उपासनया च मुक्तिर्भवति । यथा चोक्त भगवता कृष्णेन श्रीमद्-गीतायामपि—

मथ्यपितमनोबुद्धिर्माभिवैष्यस्यसंशयम् ॥ ८-७ ॥ इत्यत्र

मथ्येव मन आधत्स्व मयि बुद्धिं निवेशय ।

निवसिष्यसि मथ्येव अत ऊर्ध्वं न संशयः ॥ १२-८ ॥

इत्यत्र च स एव भावो निरूपितः । एतं मनसिकृत्य श्रीहर्षः चार्वाकमतं वर्णयन् कथयति यद् हरिहरादीनां दारा भृशं तेष्वेव मग्नाः कथं न मुक्ता अभूवन्, मुक्तेस्तु का कथा, तास्तु सदा काम-परवशा दृश्यन्ते । तद्यथा—

दारा हरिहरादीनां तन्मग्नमनसो भृशम् ।

किं न मुक्ताः कुतः सन्ति कारागारे मनोभुवः ॥

॥ नै० १७-७६ ॥

इत्यत्र ‘सकृदुच्चरितं येन शिव इत्यक्षरद्वयम्’ तथा मथ्यपितमनोबुद्धिर्यः स मामेति पाण्डव’ इत्यादिवचनैर्हरिहरादीनां ध्यानमात्रं मोक्षकारणं प्रतिपादयन्तस्तच्छास्त्रं मिथ्यैवेति चार्वाकमतमनूदितं श्रीहर्षेण ।

श्रीमद्भगवद्गीतायाम्—

“आत्मवन्तं न कर्माणि निबध्नन्ति धनञ्जय”

॥४.४१॥ इत्यत्र

“रागद्वेषवियुक्तैस्तु विषयानिन्द्रियैश्चरन् ।

आत्मवश्यैर्विधेयात्मा प्रसादमधिगच्छति ॥

॥२.६४॥ इत्यत्र च

“ज्ञानाग्निः सर्वकर्माणि भस्मसात्कुरुते तथा ॥

॥४.३७॥ इत्यत्र चापि

प्रतिपादितं यद् आत्मज्ञानी आत्मवश्यैरिन्द्रियैः विषय-  
सुखमनुभवन्नपि पापं नाप्नोति । एवमेव आत्मविन्नलो-  
ऽहोरात्रं भैम्या सह भोगभाक् सन्नपि पापं न प्राप ।  
उक्तमेवार्थं श्रीहर्षो नैषधीयचरिते अर्थान्तरन्यास-  
शैल्या समर्थयति यतः कृत्रिमा विषयैकतानता ज्ञान-  
धौतमनसं न पातयति । तद्यथा—

आत्मवित्सह तया दिवानिशं

भोगभागपि न पापमाप सः ।

आहृता हि विषयैकतानता

ज्ञानधौतमनसं न लिम्पति ॥नै०१८.२॥

श्लोकस्य चायं भावो यत् स्वाभाविकी हि  
विषयपरता पापासञ्जनी, परमात्मज्ञानवत्तश्च सा न  
भवति किन्तु भागात् पूर्वकर्मक्षयार्थमेव सा विषय-  
परतामङ्गीकरोति ।

सत्यपि ‘आचारः परमो धर्मः’ इति नियमे आपत्ति-  
काले मर्यादा नास्तीति । आपद्धर्मसु क्वचिदाचारपरि-  
हारोऽपि विलोक्यते । श्रीमद्भगवद्गीतायां श्रीकृष्णो-  
ऽर्जुनं बन्धुबान्धवान् महारथिनो भीष्मद्रोणकर्णादींश्च  
हन्तुम् आपद्धर्मसु क्वचिदाचारं परिहर्तुं प्रेरयति ।  
अयमेव भावो नैषधीयचरिते—

निषिद्धमप्याचरणीयमापदि

क्रिया सती नावति यत्र सर्वथा ।

घनाम्बुना राजपथे हि पिच्छले

क्वचिद् बुधैरप्यपथेन गम्यते ॥ नै० ६.३६ ॥

इत्यत्र राजपथे घनाम्बुना पिच्छले सति बुधैरपि  
अपथेन गमनमिव आपत्काले शास्त्रैः प्रतिदिष्ट-  
मपि निषिद्धाचरणमङ्गीक्रियते ।

# ਦੇਸ਼

## (ਪੰਜਾਬੀ ਵਿਭਾਗ)

ਸਪਾਦਕ  
ਮੋਹਨਜੀਤ ਸਿੰਘ

੧੯੮੦

ਵਿਦਿਆਰਥੀ-ਸਪਾਦਕ  
ਜਸਬੀਰ ਸਿੰਘ

ਰਚਨਾ	ਰਚਨਾਕਾਰ	ਪੰਨਾ
ਨੂਰੀ (ਕਹਾਣੀ)	ਗੁਰਦੇਵ ਸਿੰਘ ਸੈਨੀ	੨
ਪਰਲੋਕ ਦਾ ਇਕ ਦਿਨ (ਕਹਾਣੀ)	ਰਣਜੀਤ ਕੌਰ	੪
ਨਸੀਬ ਦੇ ਬਦਲਦੇ ਰੰਗ (ਕਹਾਣੀ)	ਗੁਰਮੀਤ ਕੌਰ	੬
ਗਜ਼ਲ	ਗੁਰਦੇਵ ਸਿੰਘ ਸੈਨੀ	੭
ਦਾਖਲਾ (ਕਹਾਣੀ)	ਜਸਬੀਰ ਸਿੰਘ	੮
ਹਾਸ ਵਿਅੰਗ	ਗੁਰਮੀਤ ਕੌਰ	੯
ਉੱਚਾ ਆਚਰਣ (ਲੇਖ)	ਜਸਬੀਰ ਸਿੰਘ	੧੧

# ਨੂਰੀ

ਗੁਰਦੇਵ ਸਿੰਘ ਸੋਠੀ

ਬੀ. ਏ. ਆਨਰਜ਼ (ਤੀਜਾ ਵਰ੍ਹਾ)

ਉਹ ਮੇਰੇ ਘਰ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਹੀ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ। ਮੈਂ ਜਦੋਂ ਵੀ ਉਸ ਨੂੰ ਵੇਖਦਾ ਹਾਂ ਉਹ ਆਪਣੇ ਘਰ ਦੇ ਉਪਰ ਛੱਤ ਉਤੇ ਬੈਠਾ ਬੱਦਲਾਂ ਵਲ ਵੇਖਦਾ ਦਿਸਦਾ। ਮੈਨੂੰ ਇਵੇਂ ਲਗਦਾ ਜਿਵੇਂ ਉਸ ਦੀ ਕੋਈ ਬਹੁਤ ਹੀ ਪਿਆਰੀ ਚੀਜ਼ ਗਵਾਚ ਕੇ ਬੱਦਲਾਂ ਵਿਚ ਮਿਲ ਗਈ ਹੋਵੇ ਤੇ ਉਹ ਉਸ ਨੂੰ ਲੱਭ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ। ਫਿਰ ਮੈਂ ਕਦੇ ਵੇਖਦਾ ਉਹ ਹੱਥ ਬੱਦਲਾਂ ਵਲ ਕਰ ਕੇ ਜਿਵੇਂ ਖੁਦਾ ਅੱਗੇ ਕੋਈ ਬੇਨਤੀ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਦਿਖਾਈ ਦੇ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ ਤੇ ਉਹ ਉਸ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਕੋਲ ਬੁਲਾਣ ਦੀ ਨਾਕਾਮਯਾਬ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ। ਮੈਂ ਕਈ ਵਾਰ ਉਸ ਨੂੰ ਬਬਲੂ ਦੇ ਪੁੱਛਣ ਤੇ ਰੋਂਦੇ ਵੇਖਿਆ। ਪਰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਬਬਲੂ ਉਸ ਨੂੰ ਕੀ ਸਵਾਲ ਕਰਦਾ। ਬਬਲੂ ਉਸ ਦੇ ਪੁੱਤਰ ਦਾ ਨਾਂ ਸੀ। ਇਕ ਦਿਨ ਉਹ ਮੇਰੇ ਕੋਲੋਂ ਕੋਈ ਕਿਤਾਬ ਲੈਣ ਵਾਸਤੇ ਮੇਰੇ ਘਰ ਆਇਆ। ਉਸਦੇ ਵਾਰ ਵਾਰ ਮਨ੍ਹਾਂ ਫੁਰਨ ਤੇ ਵੀ ਮੈਂ ਇਕ ਕੱਪ ਚਾਹ ਬਣਾਈ। ਚਾਹ ਮੈਂ ਉਸ ਦੇ ਅੱਗੇ ਰੱਖੀ ਤੇ ਕੁਝ ਦੇਰ ਤਕ ਉਹ ਉਸ ਨੂੰ ਵੇਖਦਾ ਰਿਹਾ। ਮੈਂ ਦੇਖਿਆ ਕਿ ਉਸ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਅੱਥਰੂ ਸਨ। ਮੇਰੇ ਹਮਦਰਦੀ ਜਿਤਾਣ ਤੇ ਉਹ ਇਕਦਮ ਉਦਾਸ ਹੋ ਗਿਆ ਤੇ ਕਹਿਣ ਲਗਾ ਕਿ ਮੇਰੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੀ ਖੁਸ਼ੀ ਵੀ ਇਸ ਚਾਹ ਦੀ ਭਾਫ ਵਾਂਗ ਹੈ ਜਿਹੜੀ ਕਿ ਇਕ ਵਾਰ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਜਾਣ ਤੇ ਦੁਬਾਰਾ ਵਾਪਿਸ ਨਹੀਂ ਆਉਂਦੀ। ਉਹ ਕਹਿਣ ਲਗਾ ਕਦੇ ਮੇਰੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਵਿਚ ਵੀ ਬਹਾਰ ਆਈ ਸੀ ਨੂਰੀ ਬਣ ਕੇ। ਨੂਰੀ ਉਸ ਕੁੜੀ ਦਾ ਨਾਂ ਸੀ ਜਿਸ ਨੂੰ

ਉਹ ਬਚਪਨ ਤੋਂ ਹੀ ਜਾਣਦਾ ਸੀ। ਜਿਹੜਾ ਉਹ ਦੀ ਜਵਾਨੀ ਵਿਚ ਬਹਾਰ ਬਣ ਕੇ ਆਈ ਤੇਫਿਰ ਪੱਤਝੜ ਦਾ ਰੂਪ ਵਿਖਾ ਕੇ ਉਸ ਨੂੰ ਉਦਾਸ ਕਰ ਗਈ ਹਮੇਸ਼ਾਂ ਲਈ। ਉਹ ਕਹਿਣ ਲਗਾ, ਕਿ ਮੈਂ ਤੇ ਨੂਰੀ ਇਕੱਠੇ ਸਕੂਲ ਪੜ੍ਹੇ, ਫਿਰ ਅਸੀਂ ਇਕੱਠੇ ਕਾਲਜ ਗਏ। ਉਹ ਮੇਰੇ ਤੋਂ ਦੋ ਸਾਲ ਜੂਨੀਅਰ ਸੀ। ਸਾਡਾ ਪਿਆਰ ਹੁਣ ਜਵਾਨ ਹੋ ਚੁਕਾ ਸੀ ਅਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਹੀ ਜ਼ਿਆਦਾ ਭਾਵੁਕ ਸੀ ਜਿੰਨਾ ਕਿ ਇਸ ਉਮਰ ਦੇ ਹਰ ਕੁੜੀ ਮੁੰਡੇ ਦਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਮੈਂ ਇਕ ਦਿਨ ਉਸ ਦੇ ਘਰ ਗਿਆ। ਉਸ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਮੇਜ਼ ਉਤੇ ਸ਼ਰਾਬ ਦੀ ਬੋਤਲ ਤੇ ਖਾਲੀ ਗਿਲਾਸ ਸੀ ਜੋ ਕਿ ਉਹਦੇ ਪਿਤਾ ਜੀ ਛੱਡ ਗਏ ਸਨ। ਮੈਂ ਵੱਖ ਕੇ ਗਲ ਸਮਝ ਗਿਆ। ਮੇਰੀ ਹੋਸ਼ ਉਸ ਵਕਤ ਠਿਕਾਣੇ ਨਾ ਰਹੀ ਤੇ ਮੈਂ ਬੋਤਲ ਤੇ ਹੱਥ ਮਾਰ ਦਿਤਾ। ਹੱਥ ਵਿਚੋਂ ਖੂਨ ਦੇ ਪਰਨਾਲੇ ਫੁੱਟ ਪਏ। ਨੂਰੀ ਹੈਰਾਨ ਹੋ ਕੇ ਕਹਿਣ ਲਗੀ ਕਿ ਪਵਨ ਤੂੰ ਇਹ ਕੀ ਕੀਤਾ। ਅਚਾਨਕ ਮੇਰਾ ਹੱਥ ਨੂਰੀ ਦੀ ਸੁੰਨੀ ਮਾਂਗ ਵਲ ਵਧਿਆ ਤੇ ਮੈਂ ਉਹਦੀ ਮਾਂਗ ਆਪਣੇ ਲਹੂ ਨਾਲ ਰੰਗ ਦਿਤੀ। ਨੂਰੀ ਪਰੇਸ਼ਾਨ ਹੋ ਗਈ। ਉਹਦੇ ਮੂੰਹ ਤੋਂ ਸਿਰਫ ਇਹ ਹੀ ਨਿਕਲਿਆ, ਕੀ ਕੀਤਾ ਪਵਨ ਇਹ ਤੂੰ ਕੀ ਕੀਤਾ? ਇਹ ਕਹਿੰਦੀ ਹੋਈ ਉਹ ਮੇਰੀਆਂ ਬਾਹਵਾਂ ਦੇ ਵਿਚ ਆ ਗਈ। ਹੁਣ ਅਸੀਂ ਇਕ ਦੂਸਰੇ ਵਾਸਤੇ ਪਤੀ ਪਤਨੀ ਦੇ ਰੂਪ ਵਿਚ ਸਾਂ। ਇਹ ਸਿਰਫ ਉਹ ਜਾਣਦੀ ਸੀ ਜਾਂ ਮੈਂ। ਮੈਂ ਇੰਜੀਨੀਅਰਿੰਗ ਕਰਨ ਵਾਸਤੇ ਚੰਡੀਗੜ੍ਹ ਗਿਆ ਤੇ ਨੂਰੀ ਵੀ ਬੀ.ਐੱਡ.



ਕਰਨ ਵਾਸਤੇ ਚੰਡੀਗੜ੍ਹ ਪਹੁੰਚ ਗਈ। ਅਸੀਂ ਦੋਵੇਂ ਮਿਲਦੇ ਸੀ ! ਸਾਡਾ ਪਿਆਰ ਜਵਾਨੀ ਦੀ ਹਰ ਦਹਿਲੀਜ਼ ਤੋਂ ਗੁਜ਼ਰ ਚੁਕਾ ਸੀ ਤੇ ਨੂਰੀ ਨੇ ਇਕ ਪੁੱਤਰ ਨੂੰ ਵੀ ਜਨਮ ਦਿਤਾ, ਇਹੀ ਬਬਲੂ। ਫਿਰ ਅਚਾਨਕ ਅਸੀਂ ਦੋਨੋਂ ਅਲਗ ਹੋ ਗਏ ਕਿਉਂਕਿ ਮੇਰੀ ਨੌਕਰੀ ਪਟਿਆਲੇ ਲਗ ਗਈ। ਮੈਨੂੰ ਅਕਸਰ ਨੂਰੀ ਦੀ ਚਿੱਠੀ ਆਉਂਦੀ ਸੀ ਦੁਨੀਆਂ ਦੇ ਡਰ ਕਰ ਕੇ ਬਬਲੂ ਨੂੰ ਉਸ ਨੇ ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਭੇਜ ਦਿਤਾ ਕਿਉਂਕਿ ਦੁਨੀਆਂ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਅਸੀਂ ਪਤੀ ਪਤਨੀ ਨਹੀਂ ਸਾਂ। ਇਕ ਦਿਨ ਮੈਨੂੰ ਇਕ ਆਦਮੀ ਮਿਲਣ ਆਇਆ ਤੇ ਕਹਿਣ ਲਗਾ ਕਿ ਮੈਂ ਨੂਰੀ ਦਾ ਪਿਤਾ ਹਾਂ। ਮੈਂ ਉਸ ਦੀ ਸਾਦੀ ਕਿਤੇ ਹੋਰ ਤੈਅ ਕਰ ਦਿਤੀ ਹੈ। ਪਰ ਉਹ ਤੇਰਾ ਨਾਂ ਲੈਂਦੀ ਹੈ। ਤੂੰ ਇਕ ਚਿੱਠੀ ਲਿਖ ਦੇ ਕਿ ਮੈਂ ਵਿਆਹ ਕਰਾ ਲਿਆ ਹੈ। ਮੈਂ ਅਜੇ ਇਹ ਕਿਹਾ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਿ ਸਾਡਾ ਵਿਆਹ ਹੋ ਚੁਕਾ ਹੈ। ਸਾਡਾ ਇਕ.....। ਪਰ ਉਹ ਕਹਿਣ ਲਗਾ, ਬੇਟਾ। ਇਕ ਬਾਪ ਤੇਰੇ ਕੋਲੋਂ ਭੀਖ ਮੰਗਦਾ ਹੈ ਤੇ ਮੈਂ ਉਹ ਚਿੱਠੀ ਲਿਖਣ ਤੇ ਮਜ਼ਬੂਰ ਹੋ ਗਿਆ। ਨੂਰੀ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਦੀ ਹੋ ਗਈ। ਫਿਰ ਮੈਂ ਬਹੁਤ ਅਰਸੇ ਬਾਅਦ ਨੂਰੀ ਨੂੰ ਮਿਲਿਆ। ਮੇਰੀ ਬਦਲੀ ਜਲੰਧਰ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਸਾਡੇ ਸਾਹਮਣੇ ਵਾਲਾ ਫਲੈਟ ਹਮੇਸ਼ਾਂ ਖਾਲੀ ਦਿਸਦਾ। ਇਕ ਦਿਨ ਮੈਂ ਬਾਹਰ ਖੜਾ ਸੀ ਤੇ ਬਬਲੂ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਮੱਮੀ ਮੱਮੀ ਕਹਿ ਕੇ ਪੁਕਾਰਣ ਲਗਾ। ਜਦ ਉਸ ਨੇ ਮੇਰੇ ਵਲ ਮੂੰਹ ਕੀਤਾ ਮੈਂ ਵੇਖਿਆ ਉਹ ਹੋਰ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਸੀ ਨੂਰੀ ਹੀ ਸੀ। ਮੇਰੀ ਆਪਣੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ। ਉਸ ਦੇ ਨਾਲ ਉਸ ਦਾ ਪਤੀ ਵੀ ਸੀ। ਮੈਂ ਕਿਹਾ ਕਿ ਇਸ ਦੀ ਮੱਮੀ ਦੀ ਸ਼ਕਲ ਬਿਲਕੁਲ ਤੁਹਾਡੇ ਨਾਲ ਮਿਲਦੀ ਹੈ ਇਸੇ ਵਾਸਤੇ ਧੱਖਾ ਖਾ ਗਿਆ ਹੈ। ਫਿਰ ਮੈਂ ਉਹ ਥਾਂ ਛੱਡ ਕੇ ਦਿੱਲੀ ਆ ਗਿਆ। ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਲਗਿਆ ਕਿ ਨੂਰੀ ਦਾ ਘਰ ਵਾਲਾ ਇਕ ਖਰਾਬ ਆਦਮੀ ਸੀ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਨੂਰੀ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧ ਚੰਗੇ ਨਹੀਂ ਸਨ। ਇਕ ਦਿਨ ਨੂਰੀ ਦਾ ਪਿਤਾ ਫਿਰ ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਆਇਆ। ਇਸ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਉਹ ਕੁਝ ਬੋਲਦਾ ਮੈਂ ਕਿਹਾ ਹੁਣ ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਹੈ ਮੈਂ ਆਪਣਾ ਸਭ ਕੁਝ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਦੇ ਚੁਕਿਆ ਹਾਂ। ਹੁਣ ਕੀ ਲੈਣ ਆਏ ਹੋ ? ਉਛ ਕਹਿਣ ਲਗਾ ਕਿ ਨੂਰੀ ਦੀ ਹਾਲਤ ਬਹੁਤ ਖਰਾਬ ਹੈ ਤੇ ਉਹ ਤੈਨੂੰ ਮਿਲਣਾ ਚਾਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਬੇਟਾ, ਮੈਨੂੰ ਮਾਫ ਕਰ ਦੇ। ਮੈਂ ਤੁਹਾਡੀ ਦੋਨਾਂ ਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਖਰਾਬ ਕੀਤੀ ਹੈ। ਫਿਰ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਗਿਆ ਤਾਂ ਨੂਰੀ ਆਖਰੀ ਸਾਹ ਗਿਣ ਰਹੀ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਮੇਰਾ ਹੱਥ ਫੜ ਕੇ ਆਪਣੀ ਹਿੱਕ ਤੇ ਰਖ ਕੇ ਪੁੱਛਿਆ ਕਿ ਪਵਨ ਉਹ ਕੌਣ ਖੁਸ਼ਕਿਸਮਤ ਹੈ ਜਿਹੜੀ ਤੇਰਾ ਸਾਥ ਨਿਭਾ ਰਹੀ ਹੈ। ਮੈਂ ਕਿਹਾ ਉਹ ਹੋਰ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਤੇਰੀ ਯਾਦ ਹੀ ਹੈ। ਉਹ ਖਤ ਝੂਠਾ ਸੀ ? ਉਸ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਇਕ ਚੀਕ ਨਿਕਲੀ। ਤੇ ਉਹ ਇਹ ਸੰਸਾਰ ਛੱਡ ਕੇ ਚਲੀ ਗਈ। ਮੇਰੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਨੂੰ ਹਮੇਸ਼ਾਂ ਲਈ ਵੀਰਾਨ ਕਰ ਗਈ। ਤੇ ਉਹ ਇਹ ਕਹਿੰਦਿਆਂ ਸਿਸਕੀਆਂ ਲੈਂਦਾ ਉਠ ਕੇ ਚਲਾ ਗਿਆ।



# ਪਰਲੋਕ ਦਾ ਇਕ ਦਿਨ

ਰਣਜੀਤ ਕੌਰ  
ਬੀ. ਏ. ਪਾਸ (ਤੀਜਾ ਸਾਲ)

ਗੱਲ ਪੁਰਾਣੀ ਹੈ।

ਇੱਟਲੀ ਦੇ ਇਕ ਕਸਬੇ ਵਿਚ ਦੋ ਦੋਸਤ ਰਹਿੰਦੇ ਸਨ। ਇਕ ਦਾ ਨਾਂ ਮਾਰਕੋ ਅਤੇ ਦੂਜੇ ਦਾ ਨਾਂ ਗੋਵਾਨੀ ਸੀ।

ਇਕ ਵਾਰੀ ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨਾਲ ਵਾਇਦਾ ਕੀਤਾ, ਜਦ ਵੀ ਉਹਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਕਿਸੇ ਦਾ ਵਿਆਹ ਹੋਵੇਗਾ, ਉਹ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਜ਼ਰੂਰ ਨਿਮੰਤਰਣ ਦੇਵੇਗਾ।

ਕੁਝ ਸਮੇਂ ਮਗਰੋਂ ਮਾਰਕੋ ਦੀ ਮੌਤ ਹੋ ਗਈ।

ਗੋਵਾਨੀ ਦਾ ਵਿਆਹ ਹੋਣ ਲਗਾ ਤਾਂ ਉਹ ਕਬਰਸਤਾਨ ਗਿਆ ਅਤੇ ਮਾਰਕੋ ਦੀ ਕਬਰ ਕੋਲ ਜਾ ਕੇ ਕਹਿਣ ਲਗਾ, 'ਦੋਸਤ ਕਲ੍ਹ ਮੇਰੀ ਸ਼ਾਦੀ ਹੋਣ ਵਾਲੀ ਹੈ। ਆਪਣੇ ਵਾਅਦੇ ਦੇ ਮੁਤਾਬਕ ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਸੱਦਾ ਪੱਤਰ ਭੇਜਦਾ ਹਾਂ।'

ਕਬਰ ਖੁਲ੍ਹੀ ਅਤੇ ਉਸ ਵਿਚੋਂ ਮਾਰਕੋ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਆਇਆ।

ਵਿਆਹ ਦੀ ਦਾਅਵਤ ਸਮੇਂ ਮਾਰਕੋ ਨੇ ਮਹਿਮਾਨਾਂ ਨੂੰ ਕਈ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਸੁਣਾਈਆਂ ਪਰ ਉਹ ਪਰਲੋਕ ਬਾਰੇ ਇਕ ਸ਼ਬਦ ਨਾ ਬੋਲਿਆ। ਦਾਅਵਤ ਮਗਰੋਂ ਮਾਰਕੋ ਵਾਪਸ ਆਉਣ ਲਗਾ ਤਾਂ ਗੋਵਾਨੀ ਉਸ ਨੂੰ ਕਬਰਸਤਾਨ ਤਕ ਛੱਡਣ ਲਈ ਗਿਆ।

ਮਾਰਕੋ ਗੋਵਾਨੀ ਨਾਲ ਹੱਥ ਮਿਲਾ ਕੇ ਅਲਵਿਦਾ ਕਹਿਣ ਹੀ ਲਗਾ ਸੀ ਕਿ ਗੋਵਾਨੀ ਨੇ ਪੁਛਿਆ, 'ਦੋਸਤ ! ਕੀ ਤੂੰ ਪਰਲੋਕ ਬਾਰੇ ਮੈਨੂੰ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਦਸੇਗਾ ?' 'ਨਹੀਂ ਦੋਸਤ !' ਮਾਰਕੋ ਕਹਿਣ ਲਗਾ,

'ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਪਰਲੋਕ ਬਾਰੇ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਦਸ ਸਕਾਂਗਾ। ਪਰ ਜੇਕਰ ਤੂੰ ਜਾਣਨਾ ਹੀ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹੈਂ ਤਾਂ ਇਕ ਦਿਨ ਵਾਸਤੇ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਚਲ ਅਤੇ ਸਭ ਕੁਝ ਆਪਣੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਨਾਲ ਵੇਖ ਲੈ।'

ਇਹ ਕਹਿ ਕੇ ਮਾਰਕੋ ਅੰਦਰ ਚਲਾ ਗਿਆ। ਉਸ ਦੇ ਪਿਛੇ ਗੋਵਾਨੀ ਵੀ। ਜਲਦੀ ਹੀ ਦੋਵੇਂ ਦੋਸਤ ਪਰਲੋਕ ਪਹੁੰਚ ਗਏ।

ਦਿਨ ਭਰ ਮਾਰਕੋ ਗੋਵਾਨੀ ਨੂੰ ਪਰਲੋਕ ਵਿਚ ਘੁਮਾਂਦਾ ਰਿਹਾ। ਸ਼ਾਮ ਹੋਈ ਤਾਂ ਗੋਵਾਨੀ ਨੇ ਵਾਪਸ ਮੁੜਨ ਦੀ ਇੱਛਾ ਪ੍ਰਗਟ ਕੀਤੀ।

ਮਾਰਕੋ ਕਬਰ ਤਕ ਆ ਕੇ ਗੋਵਾਨੀ ਨੂੰ ਅਲਵਿਦਾ ਕਹਿ ਕੇ ਚਲਾ ਗਿਆ। ਕਬਰ ਦੇ ਬਾਹਰ ਆ ਕੇ ਗੋਵਾਨੀ ਨੂੰ ਬੜੀ ਹੈਰਾਨੀ ਹੋਈ। ਕਲ੍ਹ ਜਿਥੇ ਉਹ ਟੁੱਟੇ ਫੁੱਟੇ ਮਕਾਨ ਛੱਡ ਕੇ ਗਿਆ ਸੀ, ਅੱਜ ਉਥੇ ਆਕਾਸ਼ ਨੂੰ ਛੋਹਦੀਆਂ ਇਮਾਰਤਾਂ ਖੜੀਆਂ ਸਨ। ਉਥੋਂ ਲੰਘਦੇ ਇਕ ਬੁੱਢੇ ਨੂੰ ਉਸ ਨੇ ਰੋਕ ਕੇ ਪੁੱਛਿਆ, 'ਇਹ ਕਸਬੇ ਦਾ ਨਾਂ ਲੀਸਾ ਹੀ ਹੈ ਨਾ ?'

'ਜੀ ਹਾਂ !' ਬੁੱਢੇ ਨੇ ਜਵਾਬ ਦਿਤਾ।

'ਬਹੁਤ ਅੱਛਾ !' ਗੋਵਾਨੀ ਨੇ ਸੋਚਿਆ, 'ਪਰ ਮੈਨੂੰ ਇਹ ਸਮਝ ਨਹੀਂ ਆ ਰਹੀ ਕਿ ਮੈਨੂੰ ਦਸਤਾ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਮਿਲ ਰਿਹਾ।' ਫਿਰ ਉਸ ਨੇ ਉਸ ਬੁੱਢੇ ਨੂੰ ਪੁੱਛਿਆ, 'ਕੀ ਤੁਸੀਂ ਮੈਨੂੰ ਉਸ ਆਦਮੀ ਦਾ ਘਰ ਦਸ ਸਕਦੇ ਹੋ, ਜਿਸ ਦੀ ਕਲ੍ਹ ਸ਼ਾਦੀ ਹੋਈ ਸੀ ?'

'ਕਲ੍ਹ ?' ਬੁੱਢੇ ਨੂੰ ਬੜੀ ਹੈਰਾਨੀ ਹੋਈ, 'ਕਲ੍ਹ ਤਾਂ ਇਥੇ ਕਿਸੇ ਦੀ ਸ਼ਾਦੀ ਨਹੀਂ ਹੋਈ।' 'ਪਰ ਮੇਰੀ

ਸ਼ਾਦੀ ਤਾਂ ਕੱਲ੍ਹ ਹੀ ਹੋਈ ਸੀ ਅਤੇ ਸ਼ਾਦੀ ਦੀ ਦਾਅਵਤ ਮਗਰੋਂ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਦੋਸਤ ਨਾਲ ਪਰਲੋਕ ਚਲਾ ਗਿਆ ਸੀ।’

‘ਤੂੰ ਸੁਪਨਾ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਹੈਂ?’ ਬੁੱਢੇ ਨੇ ਕਿਹਾ। ਉਸ ਆਦਮੀ ਨੇ ਜੋ ਆਪਣੇ ਦੋਸਤ ਨਾਲ ਪਰਲੋਕ ਗਿਆ ਸੀ, ਕਦੇ ਵਾਪਸ ਨਹੀਂ ਆਇਆ। ਉਸ ਦੀ ਕਹਾਣੀ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਦਾਦਾ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਸੁਣੀ ਸੀ।’

ਫਿਰ ਬੁੱਢੇ ਨੇ ਆਪਣੇ ਦਿਮਾਗ ਤੇ ਜ਼ੋਰ ਦਿੱਤਾ, ‘ਉਸ ਆਦਮੀ ਦਾ ਨਾਂ ਸ਼ਾਇਦ ਗੋਵਾਨੀ ਸੀ।’

ਗੋਵਾਨੀ ਨੇ ਕਿਹਾ, ‘ਮੇਰਾ ਹੀ ਨਾਂ ਗੋਵਾਨੀ ਹੈ।’

ਬੁੱਢੇ ਨੂੰ ਬੜੀ ਹੈਰਾਨੀ ਹੋਈ। ਉਹ ਗੋਵਾਨੀ ਨੂੰ ਪਾਦਰੀ ਕੋਲ ਲੈ ਗਿਆ।

ਪਾਦਰੀ ਨੂੰ ਜਦ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਹੋ ਗਿਆ ਕਿ ਉਸ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਖੜਾ ਨੌਜੁਆਨ ਗੋਵਾਨੀ ਹੀ ਹੈ। ਉਹ ਹੀ ਗੋਵਾਨੀ ਜਿਸ ਦੀ ਕਹਾਣੀ ਉਹ ਆਪਣੇ ਬੁੱਢਿਆਂ ਪਾਸੋਂ ਸੁਣ ਚੁਕਾ ਹੈ ਤਾਂ ਉਸ ਨੇ ਇਕ ਰਜਿਸਟਰ ਦੇ ਪੰਨੇ ਪਲਟਣੇ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਤੇ। ਸੌ ਸਾਲ-ਦੋ ਸੌ

ਸਾਲ ਪਾਦਰੀ ਪੰਨੇ ਪਲਟਦਾ ਹੀ ਗਿਆ। ਅੰਤ ਵਿਚ ਤਿੰਨ ਸੌ ਵੀਹ ਸਾਲ ਪੁਰਾਣੇ ਪੰਨੇ ਉਤੇ ਗੋਵਾਨੀ ਦਾ ਨਾਂ ਮਿਲਿਆ।

ਪਾਦਰੀ ਕਹਿਣ ਲਗਾ, ‘ਇਹ ਗੱਲ ਤਿੰਨ ਸੌ ਵੀਹ ਸਾਲ ਪੁਰਾਣੀ ਹੈ। ਗੋਵਾਨੀ ਨਾਂ ਦਾ ਆਦਮੀ ਆਪਣੇ ਮ੍ਰਿਤ ਦੋਸਤ ਦੇ ਨਾਲ ਕਬਰਸਤਾਨ ਜਾਣ ਲਈ ਮੁੜਿਆ।’

‘ਆਹ!’ ਗੋਵਾਨੀ ਦਾ ਚਿਹਰਾ ਪੀਲਾ ਪੈ ਗਿਆ। ਉਹ ਵਾਪਿਸ ਪਰਲੋਕ ਜਾਣ ਵਾਸਤੇ ਕਬਰਸਤਾਨ ਜਾਣ ਲਈ ਮੁੜਿਆ।

ਪਾਦਰੀ ਨੇ ਉਸ ਤੋਂ ਪੁਛਿਆ, ‘ਸੁਣੋ! ਪਹਿਲੇ ਮੈਨੂੰ ਪਰਲੋਕ ਬਾਰੇ ਦੱਸੋ।’

ਗੋਵਾਨੀ ਨੇ ਕਿਹਾ, ‘ਮੈਂ ਪਰਲੋਕ ਬਾਰੇ ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀਂ ਦਸ ਸਕਦਾ। ਪਰ ਜੇਕਰ ਜਾਣਨਾ ਹੀ ਚਾਹੁੰਦੇ ਹੋ ਤਾਂ ਇਕ ਦਿਨ ਵਾਸਤੇ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਚਲੋ ਅਤੇ ਸਭ ਕੁਝ ਆਪਣੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਨਾਲ ਵੇਖ ਲਵੋ।’



# ਨਸੀਬ ਦੇ ਬਦਲਦੇ ਰੰਗ

ਗੁਰਮੀਤ ਕੌਰ

ਬੀ. ਏ. (ਪਾਸ) ਤੀਜਾ ਸਾਲ

ਪਰਮਿੰਦਰ ਨੂੰ ਬੀਮਾਰ ਹੋਇਆਂ ੧੫ ਦਿਨ ਹੀ ਹੋਏ ਸਨ, ਉਹ ਹਸਪਤਾਲ ਵਿਚ ਹੀ ਸੀ। ਉਸ ਦੀ ਦਸ਼ਾ ਹਾਲੇ ਵੀ ਖਰਾਬ ਸੀ ਭੂਪਿੰਦਰ ਦੀ ਚਾਹਤ ਹਾਲੇ ਵੀ ਪੁਰਾਣੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਈ ਚਾਹੇ ਹਾਲੇ ਦੋਨਾਂ ਨੂੰ ਕਾਲਿਜ ਛੱਡਿਆਂ ਕਾਫੀ ਦਿਨ ਹੋ ਗਏ ਸਨ। ਪਰਮਿੰਦਰ ਖਾਂਦੇ ਪੀਂਦੇ ਘਰ ਦੀ ਸੀ। ਭੂਪਿੰਦਰ ਕਿਸਮਤ ਦਿਆਂ ਬਪੋੜਾਂ ਵਿਚ ਭਟਕ ਰਿਹਾ ਸੀ ਜਿੱਦਾਂ ਸਮੁੰਦਰ ਦੀਆਂ ਲਹਿਰਾਂ ਵਿਚ ਬੇੜੀ ਦੀ ਹਾਲਤ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਮਲਾਹ ਨੂੰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ ਸੀ ਕਿ ਉਸ ਦੀ ਕਿਸਤੀ ਕਿਨਾਰੇ ਲਗੀ ਜਾਂ ਨਹੀਂ। ਬਿਲਕੁਲ ਭੂਪਿੰਦਰ ਦੀ ਹਾਲਤ ਇਸ ਤੋਂ ਘਟ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਭੂਪਿੰਦਰ ਇਕ ਨੌਜਵਾਨ ਸੀ। ਕਾਲਿਜ ਛੱਡਿਆ ਚਾਰ ਸਾਲ ਹੋ ਗਏ ਸਨ, ਉਹਦੀ ਨੌਕਰੀ ਕਦੀ ਲਗਦੀ ਕਦੀ ਟੁਟ ਜਾਂਦੀ। ਉਹ ਕਦੀ ਕਦੀ ਘੰਟੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨਾਲ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦਾ ਰਹਿੰਦਾ, ਪਰਮਿੰਦਰ ਦੀ ਹਾਲਤ ਦਾ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਲਗਿਆ। ਉਹ ਡਾਕਟਰ ਕੋਲ ਗਿਆ ਤੇ ਪੁੱਛਿਆ ਹੁਣ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੈ ? ਡਾਕਟਰ ਨੇ ਬੜੇ ਲੁਟਕਦੇ ਹੋਏ ਮੂੰਹ ਨਾਲ ਕਿਹਾ, “ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਜਾਰੀ ਹੈ ਪਰ ਫਲ ਤਾਂ ਪ੍ਰਮਾਤਮਾ ਨੇ ਹੀ ਦੇਣਾ ਹੈ”। ਭੂਪਿੰਦਰ ਵਿਚਾਰਾ ਹੱਕਾ ਬੱਕਾ ਖੜਾ ਰਿਹਾ ਪਰ ਕੀ ਕਰਦਾ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਕਹਿਣ ਲਗਾ ਵਾਹ ਤਕਦੀਰ ! ਚੰਗਾ ਪੱਟੀਆਂ ਵਿਚ ਲਿਪਟਿਆਂ ਅੱਜ ਤਿੰਨ ਦਿਨ ਹੋਏ ਸੀ ਹਸਪਤਾਲ ਦੇ ਬਾਹਰ ਹੀ ਉਹ ਬੈਠਦਾ ਤੇ ਸੋਚਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਆਣ ਜਾਣ ਵਾਲੇ ਉਸ ਦੀ ਹਾਲਤ ਨੂੰ

ਦੇਖਦੇ ਤੇ ਕਹਿੰਦੇ ਵਾਹ ਕਿੰਨਾ ਅੱਛਾ ਗੱਭਰੂ ਤੇ ਰੱਬ ਨੇ ਦਿਮਾਗ ਤੇ ਕੋਈ ਸੱਟ ਲਾਈ ਹੈ ਜੋ ਇਥੇ ਹੀ ਟਿਕਿਆ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ।

ਇਤਨਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ਉਸ ਕੋਲ ਹੁਣ ਇਸ ਕੰਮ ਦੀ ਡਿਗਰੀ ਸੀ ਜਿਥੇ ਵੀ ਜਾਂਦਾ ਸਿਫਾਰਸ਼ ਨਾ ਹੋਣ ਕਰ ਕੇ ਵਾਪਸ ਆ ਜਾਂਦਾ ਕਾਬਲੀਅਤ ਉਸ ਦੇ ਕਦਮ ਚੁੰਮਦੀ ਸੀ। ਤਕਦੀਰ ਜਿਦਾਂ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਅੱਖ ਮਚੋਲੀ ਖੇਡ ਰਹੀ ਸੀ ਕਲ੍ਹ ਉਸ ਦੀ ਟਾਟਾ ਆਇਰਨ ਸਟੀਲ ਵਿਚ ਇੰਟਰਵਿਊ ਸੀ। ਉਹ ਹਵਾਈ ਕਿਲ੍ਹੇ ਬਣਾ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਕਹਿ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਮੈਨੂੰ ੧੮੦੦ ਰੁਪਏ ਤਨਖਾਹ ਮਿਲਣੀ ਹੈ। ਅਗਰ ਇਹ ਨੌਕਰੀ ਮਿਲ ਜਾਏ ਤਾਂ ਮੈਂ ਤਕਦੀਰ ਦਾ ਬਾਦਸ਼ਾਹ ਹੋਵਾਂਗਾ। ਪਰਮਿੰਦਰ ਖੁਸ਼ ਹੋਏਗੀ ਬੀਮਾਰੀ ਛੱਡ ਕੇ ਨੱਠ ਜਾਏਗੀ ਤੇ ਉਹ ਤੰਦਰੁਸਤ ਹੋ ਜਾਏਗੀ ਇਤਨੇ ਤੇ ਉਸ ਦਾ ਜੀਅ ਨਹੀਂ ਮੰਨਿਆ ਤੇ ਉਹ ਹਸਪਤਾਲ ਨੂੰ ਚਲ ਪਿਆ। ਉਹ ਮਨ ਹੀ ਮਨ ਵਿਚ ਕਹਿਣ ਲਗਾ ਪਰਮਿੰਦਰ ਨੂੰ ਮਿਲ ਕੇ ਜਾਵੇ ਤੇ ਨੌਕਰੀ ਮਿਲ ਜਾਏ ਤੇ ਉਸ ਦੀ ਤਕਦੀਰ ਸਮਝਾਂਗਾ ਪਰ ਉਸ ਦੀ ਤਕਦੀਰ ਹਾਲੇ ਵੀ ਪਿਛੇ ਨੂੰ ਧਕ ਰਹੀ ਸੀ। ਉਹ ਹਸਪਤਾਲ ਸੀ। ਪਰ ਡਾਕਟਰ ਨੇ ਕਿਹਾ ਕਿ ਉਸ ਨੂੰ ਬੇਹੋਸੀ ਦਾ ਟੀਕਾ ਲਗਿਆ ਹੈ ਤੇ ਤੂੰ ਨਹੀਂ ਮਿਲ ਸਕਦਾ ਪਰ ਉਹ ਵੀ ਬੜਾ ਉਦਮੀ ਸੀ। ਤਕਦੀਰ ਚਾਹੇ ਕੋਈ ਰੰਗ ਬਦਲੇ ਨਿਸ਼ਚਾ ਵੀ ਕੋਈ ਚੀਜ਼ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਡਾਕਟਰ ਦੇ ਇਧਰ ਉਧਰ

ਹੁੰਦਿਆਂ ਹੀ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਗਿਆ। ਇੰਜ ਜਾਪਿਆ ਜਿਵੇਂ ਉਹਦੀ ਆਹਟ ਸੁਣਦਿਆਂ ਹੀ ਪਰਮਿੰਦਰ ਨੇ ਅੱਖ ਖੋਲੀ ਤੇ ਨਜ਼ਰ ਭਰ ਕੇ ਤੱਕਿਆ। ਭੂਪਿੰਦਰ ਨੇ ਦਸਿਆ ਮੇਰੀ ਤਕਦੀਰ ਦਾ ਅੱਜ ਨਤੀਜਾ ਹੈ। ਮੈਂ ਇੰਟਰਵੀਊ ਤੇ ਜਾਣਾ ਹੈ। ਅਗਰ ਤੇਰਾ ਪਿਆਰ ਸੱਚਾ ਹੋਇਆ ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਨੌਕਰੀ ਮਿਲ ਜਾਏਗੀ। ਪਰਮਿੰਦਰ ਬੋਲ ਨ ਸਕੀ ਪਰ ਉਸ ਦਾ ਚਿਹਰਾ ਖਿਲ ਰਿਹਾ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਉਸ ਨੂੰ ਉਸ ਦੀ ਸਫਲਤਾ ਦੀ ਵਧਾਈ ਪਹਿਲੇ ਹੀ ਦੇ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ। ਉਹ ਇੰਟਰਵੀਊ ਤੇ ਗਿਆ ਉਸ ਦੀ ਤਕਦੀਰ ਉਸ ਨੂੰ ਕੁਝ ਸਾਥ ਦੇ ਰਹੀ ਸੀ ਉਹ ਅੱਵਲ ਆਇਆ ਅਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਨੌਕਰੀ ਮਿਲ ਗਈ। ਤਕਦੀਰ ਦੇ ਰੰਗ ਨਿਆਰੇ। ਉਸ ਨੂੰ ਘਰ ਨਾ ਜਾਣ ਦਿਤਾ ਭੂਪਿੰਦਰ ਪਰਮਿੰਦਰ ਬਾਰੇ

ਸੋਚਦਾ ਸ਼ਾਇਦ ਠੀਕ ਹੋਈ ਹੈ ਜਾਂ ਨਹੀਂ। ਘਰ ਗਈ ਹੈ ਯਾ ਨਹੀਂ। ਪਰਮਿੰਦਰ ਸੋਚੇ ਉਸ ਨੂੰ ਨੌਕਰੀ ਮਿਲੀ ਹੈ ਯਾ ਨਹੀਂ। ਕਿਧਰੇ ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਭੁਲ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਗਿਆ। ਦੋਨੋਂ ਇਕੋ ਖਿਆਲਾਂ ਦੀ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚ ਵਹਿ ਰਹੇ ਸਨ। ਭੂਪਿੰਦਰ ਦੀ ਦੋ ਮਹੀਨੇ ਬਾਅਦ ਤਬਦੀਲੀ ਹੋ ਗਈ। ਉਹ ਵਿੱਲੀ ਵਾਪਿਸ ਆਇਆ ਤੇ ਆ ਜਾਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਪਰਮਿੰਦਰ ਦੇ ਘਰ ਪਹੁੰਚ ਕੇ ਇਕ ਦੂਜੇ ਦਾ ਹਾਲ ਮਾਲੂਮ ਕੀਤਾ। ਪਰਮਿੰਦਰ ਹੱਸ ਰਹੀ ਸੀ ਕਿ ਮੇਰਾ ਦਿਲ ਕਹਿੰਦਾ ਸੀ ਕਿ ਤੈਨੂੰ ਨੌਕਰੀ ਮਿਲ ਜਾਏਗੀ। ਜਦ ਕਿਸਮਤ ਬਦਲਦੀ ਹੈ ਤਾਂ ਵਿਗੜੇ ਕੰਮ ਬਣ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਉਹ ਹੁਣ ਦੋਨੋਂ ਪਿਆਰ ਦੀ ਨਦੀ ਵਿਚ ਵਹਿ ਰਹੇ ਸਨ ਅਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਮਾਪਿਆਂ ਨੇ ਆਪਣੇ ਸਬੰਧ ਜੋੜੇ। ਉਹ ਹੁਣ ਇਕ ਦੂਜੇ ਦੇ ਹੋ ਗਏ।

✱

## ਗਜ਼ਲ

ਗੁਰਦੇਵ ਸਿੰਘ ਸੈਨੀ  
ਬੀ. ਏ. ਆਨਰਜ਼ (ਤੀਜਾ ਵਰ੍ਹਾ)

ਪੱਥਰ ਦਿਲ ਦੇ ਨਾਲ ਨਿਭਾਈ ਜਾਂਦਾ ਹਾਂ,  
ਚੰਗਾ ਹੈ ਜੋ ਵਕਤ ਲੰਘਾਈ ਜਾਂਦਾ ਹਾਂ।  
ਜੋ ਜੋ ਜ਼ਖਮ ਜ਼ਮਾਨਾ ਦੇਂਦਾ ਹੈ ਮੈਨੂੰ,  
ਦਿਲ ਦੀ ਮਹਿਫਿਲ ਵਿਚ ਸਜਾਈ ਜਾਂਦਾ ਹਾਂ।  
ਮਰ ਮਰ ਕੇ ਹਰ ਵੇਲੇ ਜੀਂਦਾ ਹਾਂ ਯਾਰੋ,  
ਹੱਸਦਾ ਹੱਸਦਾ ਦਰਦ ਹੰਢਾਈ ਜਾਂਦਾ ਹਾਂ।  
ਜਿਉਂ ਜਿਉਂ ਰਾਤ ਹਨੇਰੀ ਹੁੰਦੀ ਜਾਂਦੀ ਹੈ,  
ਦਿਲ ਦੇ ਗਮ ਦਾ ਦੀਪ ਜਲਾਈ ਜਾਂਦਾ ਹਾਂ।  
ਆਵਣਗੇ ਉਹ ਆਵਣਗੇ ਉਹ ਆਵਣਗੇ,  
ਇਹ ਕਹਿ ਕੇ ਦਿਲ ਨੂੰ ਸਮਝਾਈ ਜਾਂਦਾ ਹਾਂ।

(੭)

# ਦਾਖਲਾ

ਜਸਬੀਰ ਸਿੰਘ

ਬੀ. ਐਸ. ਸੀ. (ਦੂਜਾ ਸਾਲ)

‘ਇਹ ਤਾਂ ਓਹੀ ਨਿਰੰਜਨ ਏ।’ ਝੱਟ ਮੇਰੇ ਮੂੰਹੋਂ ਨਿਕਲਿਆ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਸਾਹਮਣੇ ਪਲੇਟ ਫਾਰਮ ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਇਕ ਬਾਬੂ ਅੱਗੇ ਹੱਥ ਅੱਡੀ ਖੜਿਆਂ ਵੇਖਿਆ। ਪਰ ਰੱਬ ਦਾ ਸ਼ੁਕਰ ਏ ਕਿ ਉਸ ਵੇਲੇ ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਸੀ ਖੜਾ, ਨਹੀਂ ਤੇ ਜ਼ਰੂਰ ਪੁੱਛਦਾ ‘ਕੌਣ ਨਿਰੰਜਨ’ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਖਾਹਮ-ਖਾਹ ਉਹਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਤੋਂ ਪਰਦਾ ਚੁਕਣਾ ਪੈਂਦਾ। ਜੇਕਰ ਗੱਡੀ ਆਉਣ ਵਿਚ ਕੇਵਲ ਦੋ ਕੁ ਮਿੰਟ ਹੀ ਨਾ ਹੁੰਦੇ ਤਾਂ ਮੈਂ ਜ਼ਰੂਰ ਉਸੇ ਪਲ ਉਸ ਦੇ ਕੋਲ ਪੁੱਜਦਾ ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਪੁੱਛਦਾ, ‘ਤੂੰ ਫੇਰ ਮੰਗ ਰਿਹਾ ਏ?’ ਉਹ ਗੱਡੀ ਜਿਸ ਵਿਚ ਮੇਰਾ ਦੋਸਤ ਐਮ. ਐਸ. ਸੀ. ਦਾ ਇਮਤਿਹਾਨ ਦੇਣ ਪਿਛੋਂ ਮੈਨੂੰ ਮਿਲਣ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ।

ਮੇਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਗੱਡੀ ਦੇ ਆਉਣ ਵਾਲੇ ਪਾਸੇ ਵਲ ਗੱਡੀਆਂ ਸਨ। ਪਰ ਉਹ ਵੇਖ ਕੁਝ ਹੋਰ ਹੀ ਰਹੀਆਂ ਸਨ, ਅੱਜ ਤੋਂ ਛੇ ਮਹੀਨੇ ਪਹਿਲਾਂ ਦਾ ਨਜ਼ਾਰਾ ਜਦੋਂ ਇਸੇ ਪਲੇਟ ਫਾਰਮ ਤੋਂ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਛੋਟੇ ਭਰਾ ਨੂੰ ਗੱਡੀ ਚੜ੍ਹਾਉਣ ਆਇਆ ਸੀ। ‘ਸਰਦਾਰ ਜੀ ਇਕ ਰੁਪਿਆ...।’

ਸ਼ਾਇਦ ਉਸ ਸਾਡੀਆਂ ਟਾਈਆਂ ਵੇਖ ਕੇ ਰੁਪਏ ਤੋਂ ਘਟ ਮੰਗਣਾ ਸਾਡੀ ਸ਼ਾਨ ਦੇ ਖਿਲਾਫ ਸਮਝਿਆ ਸੀ ‘ਤੇਰੇ ਹੱਥ ਪੈਰ ਹੈ ਨਹੀਂ?’ ਮੰਗਤੇ ਸਮਾਜ ਦਾ ਕੋਹੜ ਹਨ। ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਦਾਨ ਦੇਣਾ ਇਸ ਕੋਹੜ ਨੂੰ ਵਧਾਣਾ ਹੈ। ਇਹੋ ਜਿਹੇ ਬਣੇ ਬਣਾਏ ਵਿਚਾਰਾਂ ਦਾ ਮਾਲਿਕ ਹੁੰਦਾ ਹੋਇਆ ਮੈਂ ਇਸ ਤੋਂ ਛੁੱਟ ਹੋਰ ਕੀ ਜਵਾਬ ਦੇ ਸਕਦਾ ਸੀ।

‘ਰੱਬ ਦੇ ਵਾਸਤੇ ਸਰਦਾਰ ਜੀ।’ ਉਸ ਆਪਣੇ

ਪੇਸ਼ੇ ਦੀ ਢੀਠਤਾਈ ਦੀ ਵਰਤੋਂ ਕੀਤੀ ‘ਰੱਬ ਨੇ ਤੈਨੂੰ ਹੱਥ ਪੈਰ ਮੰਗਣ ਲਈ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਦਿਤੇ।’ ਮੈਂ ਵੀ ਰੱਬ ਦਾ ਰੱਬ ਨਾਲ ਹੀ ਜਵਾਬ ਦਿਤਾ। ‘ਸਰਦਾਰ ਜੀ ਮੈਂ ਕੋਈ ਮੰਗਤਾ ਨਹੀਂ’ ਉਸ ਅੱਖਾਂ ਗਿਲੀਆਂ ਕਰਦਿਆਂ ਕਿਹਾ। ਜਿਸ ਵੇਲੇ ਮੈਂ ਫਿਰ ਮੁੜ ਕੇ ਉਹਦੇ ਵਲ ਵੇਖਿਆ ਤਾਂ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚੋਂ ਹੜ੍ਹਾਂ ਦੀ ਝੜੀ ਲਗ ਗਈ ਤੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਉਸ ਕਹਿਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤਾ, ਕੀ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਭਰਾ ਕਿਸ਼ਨ ਦਾ ਦਾਖਲਾ ਭੇਜਣਾ ਏ ਤੇ ਦਾਖਲਾ ਇਕੱਠਾ ਕਰਨ ਲਈ ਮਜ਼ੂਰੀ ਵੀ ਕਰਦਾ ਹਾਂ ਤੇ ਮੰਗਦਾ ਵੀ ਹਾਂ। ਸਿਰਫ ਦੋ ਦਿਨ ਰਹਿ ਗਏ ਹਨ। ਮੇਰੇ ਮਨ ਨੇ ਬੇ-ਵੱਸ ਹੋ ਕੇ ਮੇਰੇ ਕੋਲੋਂ ਘਟਦੇ ਰੁਪਏ ਉਹਨੂੰ ਦਿਵਾ ਦਿਤੇ। ‘ਮੁੜ ਕੇ ਮੈਨੂੰ ਕਦੀ ਮੰਗਦਿਆਂ ਨਹੀਂ ਵੇਖੋਗੇ।’ ਇਹ ਕਹਿੰਦਾ ਕਹਿੰਦਾ ਉਹ ਅਲੋਪ ਹੋ ਗਿਆ।

‘ਇਹ ਇਕ ਚਾਲ ਸੀ, ਧੋਖਾ ਸੀ, ਮੰਗਣ ਦੀ ਵਿਉਂਤ ਸੀ’ ਉਸ ਦਿਨ ਦੀ ਘਟਨਾ ਬਾਰੇ ਮੇਰੇ ਵਿਚਾਰ ਉਹਨੂੰ ਫਿਰ ਮੰਗਦਿਆਂ ਵੇਖ ਕੇ ਪੱਕੇ ਹੋ ਰਹੇ ਸਨ। ਗੱਡੀ ਸ਼ਾਇਦ ਕੁਝ ਲੇਟ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਮੈਂ ਅਜੇ ਤਕ ਉਸੇ ਪਾਸੇ ਵਲ ਵੇਖੀ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਮੇਰੇ ਕੰਨਾਂ ਵਿਚ ਫਿਰ ਅੱਜ ਤੋਂ ਛੇ ਮਹੀਨੇ ਪਹਿਲਾਂ ਵਾਲੀ ਆਵਾਜ਼ ਪਈ ‘ਕੁਝ ਰੱਬ ਦੇ ਨਾਂ ਤੇ ਸਰਦਾਰ ਜੀ।’ ਇਕ ਦਮ ਮੇਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਲਾਲ ਸੂਹੀਆਂ ਹੋ ਗਈਆਂ।

ਕਿਉਂਕਿ ਮੇਰੀ ਅਕਲ ਉਹਦੀ ਚਾਲਾਕੀ ਹੱਥੋਂ ਹਾਰ ਪਹਿਲਾਂ ਚੁਕੀ ਸੀ। ‘ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ ਕਿ ਤੁਸੀਂ ਪੁਛੋਗੇ ਕਿ ਹੁਣ ਫੇਰ ਕਿਉਂ ਮੰਗ ਰਿਹਾ ਹਾਂ।’ ਉਸ ਮੇਰੇ

(ਬਾਕੀ ਵੇਖੋ ਸਫਾ ੧੦)

# ਹਾਸ ਵਿਅੰਗ

ਗੁਰਮੀਤ ਕੌਰ

ਬੀ. ਏ. (ਪਾਸ), ਤੀਜਾ ਵਰ੍ਹਾ

(੧) ਇਕ ਲੜਕੇ ਦੀ ਮਾਂ ਆਪਣੇ ਮੂੰਡੇ ਨੂੰ ਕਹਿੰਦੀ ਹੈ ਜਾ ਕੇ ਮਾਂਹ ਦੀ ਧੋਤੀ ਦਾਲ ਲੈ ਆ, ਮੂੰਡਾ ਛੋਟਾ ਹੈ। ਉਹ ਕਹਿੰਦਾ ਹੈ ਮਾਂ ਦੀ ਧੋਤੀ ਦੇ ਦਿਉ। ਪਰ ਦੁਕਾਨਦਾਰ ਕਹਿੰਦਾ ਸੀ, “ਮਾਂ ਦੀ ਧੋਤੀ ਨਹੀਂ ਪਿਉ ਦਾ ਪਜ਼ਾਮਾ ਲੈ ਜਾ।”

(੨) ਪਤਨੀ ਨੇ ਪਤੀ ਨੂੰ ਕਿਹਾ—ਵੀਹ ਰੁਪਏ ਦੇ ਜਾਉ ਮੈਂ ਅਜ ਮੇਕਅਪ ਦਾ ਸਮਾਨ ਖਰੀਦਣਾ ਹੈ। ਪਤੀ ਨੇ ਕਿਹਾ—ਹਰ ਵਕਤ ਰੁਪਏ ਹੀ ਰੁਪਏ ਮੰਗਦੀ ਹੈ ਅਸਲ ਵਿਚ ਤੈਨੂੰ ਰੁਪਏ ਨਹੀਂ ਅਕਲ ਦੀ ਜ਼ਰੂਰਤ ਹੈ।

ਪਤਨੀ—ਠੀਕ ਹੈ, ਪਰੰਤੂ ਤੁਹਾਡੇ ਕੋਲ ਤਾਂ ਮੈਂ ਉਹ ਚੀਜ਼ ਹੀ ਮੰਗ ਸਕਦੀ ਹਾਂ ਜੋ ਤੁਹਾਡੇ ਕੋਲ ਹੈ।

(੩) ਇਕ ਵਾਰੀ ਪੇਂਡੂ ਇਸਤਰੀ ਦੇ ਪੁੱਤਰ ਦਾ ਵਿਆਹ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਉਸ ਦੀ ਵਹੁਟੀ ਪੜ੍ਹੀ ਲਿਖੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ ਪਰ ਉਸ ਦੀ ਮਾਂ ਥੋੜ੍ਹੀ ਜਿਹੀ ਬੋਲੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਸਵੇਰੇ ਉਠ ਕੇ ਵਹੁਟੀ ਕਹਿੰਦੀ ਹੈ। ਮਾਤਾ ਜੀ ਲੈਟਰੀਨ ਕਿਥੇ ਹੈ ਤਾਂ ਅਗੋਂ ਆਖਦੀ ਹੈ। ਧੀਏ ਦਿਨ ਤਾਂ ਇੰਨਾ ਚੜ੍ਹਿਆ ਹੈ ਤੇ ਲਾਲਟੈਨ ਕੀ ਕਰਨੀ ਹੈ।

(੪) ਇਕ ਅਮਲੀ ਦੁਕਾਨ ਤੋਂ ਬੂਟ ਖਰੀਦਣ ਗਿਆ। ਦੁਕਾਨਦਾਰ ਨੇ ਕਈ ਜੋੜੇ ਦਿਖਾਏ ਪਰ ਕੋਈ ਵੀ ਮੇਚ ਨ ਆਇਆ। ਇੰਨੇ ਚਿਰ ਬਿਜਲੀ ਚਲੀ ਗਈ ਉਸ ਅਮਲੀ ਨੇ ਬੂਟਾਂ ਵਾਲਾ ਡੱਬਾ ਪੈਰ ਵਿਚ ਪਾਇਆ ਅਤੇ ਕਹਿਣ ਲਗਾ ਇਹ ਜੋੜਾ ਮੇਚ ਆ ਗਿਆ। ਦੁਕਾਨਦਾਰ ਬੜਾ ਖੁਸ਼ ਹੋਇਆ। ਇੰਨੇ ਨੂੰ ਬਿਜਲੀ ਆ ਗਈ। ਦੇਖਿਆ ਤਾਂ ਬੂਟਾਂ ਦਾ ਡੱਬਾ ਪੈਰਾਂ ਵਿਚ ਫਸਾਈ ਬੈਠਾ ਹੈ।

(੫) ਇਕ ਵਾਰੀ ਕਪੂਰਥਲੇ ਬੱਸ ਸਟੈਂਡ ਤੇ ਇਕ ਲੰਬੀ ਲਾਈਨ ਲਗੀ ਹੋਈ ਸੀ ਟਿਕਟਾਂ ਮਿਲ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਲਾਈਨ ਦੇ ਪਿਛੇ ਇਕ ਮੋਟਾ ਸਾਰਾ ਆਦਮੀ ਖੜਾ ਸੀ ਬੜਾ ਧੱਕਮ ਧੱਕਾ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਕੰਡਕਟਰ ਉਸ ਮੋਟੇ ਅਦਮੀ ਨੂੰ ਕਹਿਣ ਲਗਾ ਭਾਈ ਸਾਹਿਬ ਤੁਸੀਂ ਧੱਕਾ ਕਿਉਂ ਮਾਰਦੇ ਹੋ ਤਾਂ ਉਸ ਨੇ ਅਗੋਂ ਜਵਾਬ ਦਿਤਾ ਧੱਕੇ ਨਹੀਂ ਮਾਰਦਾ ਮੈਂ ਤਾਂ ਸਾਹ ਲੈਂਦਾ ਹਾਂ।

(੬) ਇਕ ਮੂੰਡਾ ਖੁਸ਼ੀ-੨ ਆ ਕੇ ਆਪਣੀ ਬੀਬੀ ਨੂੰ ਕਹਿਣ ਲਗਾ ਬੀਬੀ, ਮੈਂ ਅਜ ਸਕੂਲ ਖੇਡਾਂ ਦਾ ਰਿਕਾਰਡ ਤੋੜ ਦਿਤਾ। ਤਦ ਬੀਬੀ ਨੇ ਵੱਟ ਕੇ ਚਪੋਟ ਮਾਰੀ ਅਤੇ ਕਿਹਾ ਘਰ ਕੱਚ ਦੀਆਂ ਪਲੇਟਾਂ ਤੋੜਦਾ ਹੈਂ, ਸਕੂਲ ਰਿਕਾਰਡ ਤੋੜਦਾ ਹੈਂ।

(੯)

(੭) ਇਕ ਵਾਰੀ ਮੈਂ ਤੇ ਮੇਰਾ ਦੋਸਤ ਸੜਕ ਤੇ ਪੈਦਲ ਜਾ ਰਹੇ ਸੀ ਰਸਤੇ ਵਿਚ ਸੜਕ ਤੇ ਇਕ ਬੁੱਢਾ ਆਦਮੀ (ਭਿਖਾਰੀ) ਭੀਖ ਮੰਗ ਰਿਹਾ ਸੀ ਉਸ ਨੇ ਸਾਡੇ ਕੋਲੋਂ ਕੁਝ ਪੈਸੇ ਮੰਗੇ ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਇਕ ਰੁਪਿਆ ਕੱਢ ਕੇ ਦੇ ਦਿਤਾ ਕੁਝ ਦਿਨਾਂ ਬਾਅਦ ਉਹੀ ਭਿਖਾਰੀ ਉਸ ਜਗ੍ਹਾ ਤੇ ਕਾਰ ਵਿਚ ਬੈਠਾ ਭੀਖ ਮੰਗ ਰਿਹਾ ਸੀ ਮੈਂ ਹੈਰਾਨ ਹੋਇਆ ਅਤੇ ਉਸ ਕੋਲੋਂ ਪੁਛਿਆ ਅਗੇ ਭਾਈ ਤੇਰੇ ਕੋਲ ਕਾਰ ਫਿਰ ਭੀਖ ਮੰਗ ਰਿਹਾ ਹੈ ? ਭਿਖਾਰੀ ਨੇ ਕਿਹਾ, ਬਾਉ ਜੀ ਤੁਸਾਂ ਜਿਹੜਾ ਰੁਪਿਆ ਦਿਤਾ ਸੀ ਉਸ ਦੀ ਮੈਂ ਲਾਟਰੀ ਦੀ ਟਿਕਟ ਖਰੀਦ ਲਈ ਅਤੇ ਮੇਰੀ ਕਾਰ ਨਿਕਲ ਆਈ । ਹੁਣ ਮੈਂ ਪਟਰੋਲ ਵਾਸਤੇ ਪੈਸੇ ਮੰਗ ਰਿਹਾ ਹਾਂ ।

(੮) ਪੇਪਰ ਵਿਚ ਆਇਆ ਕੀ ਪਾਣੀਪਤ ਦੀ ਲੜਾਈ ਤੇ ਚਾਨਣ ਪਾਉ । ਮੁੰਡੇ ਨੇ ਬੈਟਰੀ ਦੀ ਸ਼ਕਲ ਬਣਾ ਕੇ ਉਹਦੇ ਅਗੇ ਪਾਇਆ ਤੇ ਫਿਰ ਕਿਰਨਾਂ ਅਗੇ ਲਿਖ ਦਿਤਾ ਪਾਣੀਪਤ ਦੀ ਲੜਾਈ ।

(੯) ਮਾਸਟਰ ਨੇ ਬੱਚਿਆਂ ਨੂੰ ਇਕ ਪ੍ਰਸਤਾਵ ਦਿਤਾ ਕੀ ਅੱਜ ਦੇ ਅੱਖਾਂ ਵੇਖੋ ਕਿਸੇ ਮੈਚ ਦਾ ਹਾਲ ਲਿਖੋ । ਸਭ ਜਲਦੀ ਜਲਦੀ ਲਿਖਣ ਲਗ ਜਾਂਦੇ ਹਨ, ਇਕ ਮੁੰਡਾ ਚੁਪ ਕਰ ਕੇ ਬੈਠਾ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ ਕਿਉਂਕਿ ਬਾਹਰ ਬੜੇ ਜ਼ੋਰ ਦਾ ਮੀਂਹ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਜਦੋਂ ਪੇਪਰ ਦਾ ਸਮਾਂ ਖਤਮ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਤਾਂ ਉਸ ਮੁੰਡੇ ਕੁਝ ਲਿਖਿਆ ਤੇ ਪੇਪਰ ਮਾਸਟਰ ਨੂੰ ਦੇ ਦਿਤਾ । ਮਾਸਟਰ ਨੇ ਬੜੀ ਚਾਅ ਨਾਲ ਪੇਪਰ ਦੇਖਿਆ, ਲਿਖਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਅੱਜ ਮੀਂਹ ਹੋਣ ਦੇ ਕਾਰਨ ਮੈਚ ਬੰਦ ਰਿਹਾ ।

(ਸਫਾ ੮ ਦੀ ਬਾਕੀ)

ਹੋਰ ਨੇੜੇ ਆਉਂਦਿਆਂ ਕਿਹਾ, ਮੇਰਾ ਪੁੱਤਰ ਚੰਗੇ ਨੰਬਰਾਂ ਨਾਲ ਪਾਸ ਹੋ ਚੁਕਾ ਹੈ, ਤੇ ਉਸੇ ਦਿਨ ਤੋਂ ਨੌਕਰੀ ਦੀ ਭਾਲ ਵਿਚ ਟੱਕਰਾਂ ਮਾਰ ਰਿਹਾ ਹੈ । ਮੇਰਾ ਇਹ ਵਹਿਮ ਸੀ ਕਿ ਦਸਵੀਂ ਪਾਸ ਕਰਨ ਮਗਰੋਂ ਉਹਨੂੰ ਕੋਈ ਕੰਮ ਮਿਲ ਜਾਏਗਾ ਤੇ ਸਾਡੀ ਹਾਲਤ ਸੁਧਰ ਜਾਏਗੀ । ਇਮਤਿਹਾਨ ਤੋਂ ਮਗਰੋਂ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਉਹ ਅੱਧੀ ਅੱਧੀ ਰਾਤ ਤਕ ਕੀ ਪੜ੍ਹਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਤੇ ਸੋਚਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਤੇ ਕਲ੍ਹ ਖੰਨਾ ਕਾਟਨ ਮਿੱਲ ਦੇ ਮਜ਼ਦੂਰਾਂ ਨੇ ਜਦੋਂ ਮਿਲ ਅਗੇ ਧਰਨਾ ਮਾਰਿਆ ਇਹ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਮੋਹਰੀ ਸੀ । ਮੈਨੂੰ ਕਈਆਂ ਨੇ ਦੱਸਿਆ ਕਿ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਇਹਨੇ ਚੁੱਪਚਾਪ ਪੁਲੀਸ ਦੀਆਂ ਡਾਂਗਾਂ ਆਪਣੇ ਹੱਥਾਂ ਤੇ ਪਿੰਡੇ ਤੇ ਸਹਾਰੀਆਂ । ਜਿਸ ਵੇਲੇ ਸੱਟਾਂ ਨਾਲ ਵਿੰਨੇ ਹੋਏ ਨੂੰ ਮੈਂ ਹਸਪਤਾਲ ਵਿਚ ਵੇਖਿਆ ਤਾਂ ਮੇਰੀਆਂ ਚੀਕਾਂ ਨਿਕਲ ਗਈਆਂ । ਪਰ ਉਹ ਸੀ ਕਿ ਮੈਨੂੰ ਚੁੱਪ ਕਰਾ

ਰਿਹਾ ਸੀ, ਜੇਕਰ ਕੁਝ ਪੈਸੇ ਹੋਣ ਤਾਂ ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਦੁੱਧ ਘਿਉ ਪਿਆ ਕੇ ਬਚਾ ਲਵਾਂ...।' ਉਹ ਕਿੰਨਾ ਕੁਝ ਹੀ ਕਹਿੰਦਾ ਗਿਆ ਪਰ ਮੈਂ ਹੁਣ ਉਹਦੀਆਂ ਚਾਲਾਂ ਵਿਚ ਫਸਣ ਵਾਲਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ।

'ਨਿਰੰਜਨ' ਤੇਰਾ ਪੁੱਤਰ ਪੁਲਸ ਦੀ ਅੱਖ ਬਚਾ ਕੇ ਫਿਰ ਨੱਸ ਗਿਆ । ਉਸ ਫੇਰ ਉਥੇ ਹੀ ਜਾਣਾ ਏ'' ਇਹ ਸੁਣਦਿਆਂ ਹੀ ਜਿਸ ਵੇਲੇ ਉਹ ਬਾਹਰਵਾਰ ਨੂੰ ਨੱਸ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤਾਂ ਗੱਡੀ ਆ ਕੇ ਖੜੀ ਹੋਈ । ਮੇਰੇ ਚਿਹਰੇ ਤੇ ਚਿੰਤਾ ਦੇ ਚਿੰਨ੍ਹ ਵੇਖ ਕੇ ਉਸ ਕਾਰਨ ਪੁੱਛਿਆ । 'ਕੁਝ ਨਹੀਂ', ਕਹਿ ਕੇ ਮੈਂ ਮੁਸਕਾਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ । ਪਰ ਮੈਨੂੰ ਇਉਂ ਜਾਪ ਰਿਹਾ ਸੀ ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੋਸਤ ਵੀ ਉਸ ਦੇ ਪੁੱਤਰ ਵਾਂਗ ਨਤੀਜੇ ਤੋਂ ਪਿਛੋਂ ਨੌਕਰੀ ਕਾਰਨ ਟੱਕਰਾਂ ਮਾਰੇਗਾ ਤੇ ਫਿਰ ਉਹਦੇ ਵਾਂਗ ਹੀ ਬੱਚਿਆਂ ਦੀ ਫੌਜ ਵਿਚ ਜਾ ਦਾਖਲ ਹੋਵੇਗਾ, ਡਾਂਗਾਂ ਖਾਏਗਾ, ਗੋਲੀਆਂ ਖਾਏਗਾ ਲੜੇਗਾ ਤੇ.....।



ਲੇਖ :—

## ਉੱਚਾ ਆਚਰਣ

ਜਸਬੀਰ ਸਿੰਘ

ਬੀ. ਐਸ. ਸੀ. (ਏ)

ਕਿਹੜਾ ਹੈ ਜੋ ਉੱਚੇ ਆਚਰਣ ਦੇ ਭਾਵ ਤੋਂ ਜਾਣੂੰ ਨਹੀਂ ? ਕੌਣ ਹੈ ਜਿਹੜਾ ਇਹ ਨਹੀਂ ਸਮਝਦਾ ਕਿ ਸੱਚ ਬੋਲਣਾ, ਸ਼ਾਂਤ ਰਹਿਣਾ, ਕਿਸੇ ਦੀ ਨਿੰਦਾ ਚੁਗਲੀ ਨਾ ਕਰਨਾ ਤੇ ਦੂਜਿਆਂ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਭੈਣਾਂ ਭਰਾਵਾਂ ਵਾਂਗ ਸਮਝਣਾ ਆਦਿ ਉੱਚੇ ਆਚਰਣ ਵਾਲਿਆਂ ਦੀਆਂ ਕੁਝ ਕੁ ਸਿਫਤਾਂ ਹਨ ।

ਇਹ ਠੀਕ ਹੈ ਕਿ ਸਾਡੇ ਸਮਾਜ ਵਿਚ 'ਪੈਸੇ ਵਾਲੇ' ਆਚਰਣ ਰਹਿਤ ਹੁੰਦੇ ਹੋਏ ਵੀ ਮਾਣ ਪਾਉਂਦੇ ਹਨ, ਪਰ ਅਸਲੀ ਅਰਥਾਂ ਵਿਚ ਮਾਣ ਤੇ ਇੱਜ਼ਤ ਦਾ ਹੱਕਦਾਰ ਉਹ ਹੀ ਹੈ ਜਿਸ ਦਾ ਆਚਰਣ ਉੱਚਾ ਭੇ ਸੁੱਚਾ ਹੈ । ਬਾਬਾ ਫਰੀਦ ਜੀ ਨੇ ਠੀਕ ਹੀ ਤਾਂ ਕਿਹਾ ਹੈ :—

'ਫਰੀਦਾ ਜਿੰਨ੍ਹੀ ਕੰਮੀਂ ਨਾਹਿ ਗੁਣ,  
ਸੇ ਕੰਮੜੇ ਵਿਸਾਰਿ ।

ਮਤ ਸ਼ਰਮਿੰਦਾ ਥੀਵਹਿ ਸਾਈਂ ਦੇ ਦਰਬਾਰਿ ।'

ਸਾਨੂੰ ਅਜਿਹੇ ਕੰਮ ਕਰਨੇ ਚਾਹੀਦੇ ਹਨ ਜਿਹੜੇ ਚੰਗੇ ਹਨ ਅਤੇ ਅਜਿਹੇ ਕੰਮ ਛੱਡ ਦੇਣੇ ਚਾਹੀਦੇ ਹਨ ਜਿਹੜੇ ਭੈੜੇ ਹਨ ਤਾਂ ਜੋ ਰੱਬ ਦੇ ਦਰਬਾਰ ਵਿਚ ਭੈੜੇ ਕੰਮਾਂ ਲਈ ਸਾਨੂੰ ਸ਼ਰਮਿੰਦਾ ਨਾ ਹੋਣਾ ਪਵੇ ।

ਸਾਇੰਸ ਦੇ ਵਾਧੇ ਕਰ ਕੇ ਭਾਵੇਂ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਲੋਕਾਂ ਦਾ 'ਰੱਬ ਦੇ ਦਰਬਾਰ' ਤੋਂ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਉੱਠ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਪਰ ਇਸ ਗੱਲ ਤੇ ਤਾਂ ਸਾਰੇ ਸਹਿਮਤ ਹਨ ਕਿ ਸਾਨੂੰ ਚੰਗੇ ਕੰਮ ਕਰਨੇ ਚਾਹੀਦੇ ਹਨ ਅਤੇ ਇਹਨਾਂ ਚੰਗੇ ਕੰਮਾਂ ਕਰ ਕੇ ਹੀ ਅਸੀਂ ਆਪਣਾ ਚੰਗਾ ਨਾਂ ਕਰ ਸਕਦੇ ਹਾਂ ।

ਆਰਥਿਕ ਭੁੱਖ ਜਿਨਸੀ ਭੁੱਖ ਨੂੰ ਭੜਕਾਉਂਦੀ ਹੈ । ਇਸ ਕਥਨ ਦੀ ਸਚਿਆਈ ਅਜ ਕਲ੍ਹ ਦੇ ਹਾਲਾਤ ਵੇਖ ਕੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਸਿੱਧ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ । ਨੰਗੀਆਂ ਤੇ ਗੰਦੀਆਂ ਫਿਲਮਾਂ ਦੇ ਵੇਖਣ ਵਾਲਿਆਂ ਦੀ ਗਿਣਤੀ ਦਾ ਵਧੇਰਾ ਭਾਗ ਉਹ ਦਿਹਾੜੀਦਾਰ ਮਜ਼ਦੂਰ, ਰਿਕਸ਼ਾ ਤੇ ਟੈਕਸੀ ਡਰਾਈਵਰ ਹਨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਦੋ ਵੇਲੇ ਰੱਜ ਕੇ ਰੋਟੀ ਨਹੀਂ ਮਿਲਦੀ ਤੇ ਜੋ ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਦਾ ਇਕ ਹਰਫ ਨਹੀਂ ਸਮਝਦੇ । ਇਹ ਹਾਲ ਸਿਰਫ ਅਨਪੜ੍ਹ ਤੇ ਗਰੀਬ ਮਜ਼ਦੂਰਾਂ ਦਾ ਨਹੀਂ ਸਗੋਂ ਅਜ ਕਲ੍ਹ ਦੇ ਪੜ੍ਹੇ ਲਿਖੇ ਤੇ ਸਕੂਲਾਂ ਕਾਲਜਾਂ ਦੇ ਵਿਦਿਆਰਥੀਆਂ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਵੀ ਜਿਨਸ ਸਬੰਧੀ ਹੀ ਹੁੰਦੀਆਂ ਹਨ । ਜਿਥੇ ਚਾਰ ਮੁੰਡੇ ਜਾਂ ਚਾਰ ਕੁੜੀਆਂ ਇਕੱਠੀਆਂ ਜੁੜੀਆਂ ਉਥੇ ਹੀ ਇਕ ਦੂਜੇ ਦੀ ਸਰੀਰਕ ਸੁੰਦਰਤਾ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਛਿੜ ਪਈਆਂ ਤੇ ਇਨ੍ਹਾਂ ਗੱਲਾਂ ਵਿਚ ਉਹ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਤਨੋ ਮਨੋ ਰੁੱਝਦੇ ਹਨ ਕਿ ਉਹ ਭੁੱਲ ਹੀ ਜਾਂਦੇ ਹਨ ਕਿ ਬਾਕੀ ਦੁਨੀਆਂ ਕਿਥੇ ਵੱਸ ਰਹੀ ਹੈ ।

ਇਸ ਗੱਲ ਤੋਂ ਸਭ ਸਹਿਮਤ ਹੋਣਗੇ ਕਿ ਇਹ ਭੈੜੀ ਚੀਜ਼ ਹੈ ਕਿਉਂਕਿ ਇਕ ਤੇ ਅਜਿਹਾ ਕਰਨ ਨਾਲ ਸਾਡੇ ਆਚਰਣ ਤੇ ਧੱਬਾ ਲਗਦਾ ਹੈ ਤੇ ਦੂਜੇ ਸਮਾਜ ਦੀ ਤਰੱਕੀ ਰੁਕਦੀ ਹੈ । ਸਾਡੇ ਭੈੜੇ ਆਚਰਣ ਦਾ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹੈ ਕਿ ਦੂਜਿਆਂ ਤੇ ਵੀ ਭੈੜਾ ਹੀ ਅਸਰ ਪਵੇਗਾ ।

ਹੁਣ ਸਾਡੇ ਸਾਹਮਣੇ ਸਵਾਲ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਆਪਣਾ ਤੇ ਦੂਜਿਆਂ ਦਾ ਆਚਰਣ ਉੱਚਾ ਕਿਵੇਂ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ? ਕੀ ਅਸੀਂ ਆਪਣੇ ਮਨ ਨੂੰ ਕਾਬੂ ਵਿਚ ਰਖ

ਕੇ ਆਪ ਚੰਗੇ ਬਣ ਕੇ ਤੇ ਦੂਜਿਆਂ ਤੇ ਆਪਣੀ ਚੰਗਿਆਈ ਦਾ ਅਸਰ ਪਾ ਕੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਚੰਗੇ ਬਣਾ ਸਕਦੇ ਹਾਂ ? ਦਿਸਣ ਨੂੰ ਤਾਂ ਇਹ ਇਕ ਸਿੱਧਾ ਜਿਹਾ ਸਵਾਲ ਹੈ ਪਰ ਇਸ ਦਾ ਜਵਾਬ ਲੱਭਣ ਲਈ ਸਾਨੂੰ ਪਿਛਲੇ ਇਤਿਹਾਸ ਨੂੰ ਫੋਲਣਾ ਪਵੇਗਾ। ਅਸੀਂ ਵੇਖਦੇ ਹਾਂ ਕਿ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚ ਜਿੰਨੇ ਵੀ ਅਵਤਾਰ, ਪੀਰ, ਗੁਰੂ ਆਦਿ ਹੋਏ ਹਨ ਸਭਨਾਂ ਨੇ ਉੱਚੇ ਆਚਰਣ ਦਾ ਹੀ ਪਰਚਾਰ ਕੀਤਾ ਹੈ ਤੇ ਦੁਨੀਆਂ ਦੇ ਸਾਰੇ ਧਰਮ ਉੱਚੇ ਆਚਰਣ ਤੇ ਜ਼ੋਰ ਦਿੰਦੇ ਹਨ। ਗੁਰੂ ਨਾਨਕ ਜੀ ਨੇ ਨਵਾਂ ਪੰਥ ਤਾਂ ਹੀ ਚਲਾਇਆ ਕਿ ਉਹਨਾਂ ਦ ਵੇਲੇ ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਆਚਰਣ ਬਹੁਤ ਗਿਰ ਚੁਕਾ ਸੀ। ਫਿਰ ਇਹਨਾਂ ਮਹਾਤਮਾ ਦੀਆਂ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ਾਂ ਸਫਲ ਵੀ ਰਹੀਆਂ ਅਤੇ ਅਸਫਲ ਵੀ।

ਉੱਚਾ ਆਚਰਣ ਇਕ ਵਹਿਮ ਹੈ। ਇਕ ਸੁਫਨਾ ਹੈ ਜਿਹੜਾ ਕਿ ਕਦੀ ਵੀ ਪੂਰਾ ਨਹੀਂ ਹੋ ਸਕਦਾ ਭਾਵੇਂ ਕਈ ਪੀਰ ਪੈਗੰਬਰ, ਅਵਤਾਰ ਮਹਾਤਮਾ ਕਈ

ਲੱਖ ਸਾਲ ਹੋਰ ਪਰਚਾਰ ਕਰ ਲੈਣ। ਅੱਜ ਮੰਦਰਾਂ, ਗੁਰਦਵਾਰਿਆਂ ਵਿਚ ਰੱਜ ਕੇ ਦਾਨ ਦੇਣ ਵਾਲਾ, ਹਸਪਤਾਲ ਚਲਾਣ ਵਾਲਾ, ਰੱਬ ਦੀ ਭਗਤੀ ਕਰਨ ਵਾਲਾ, ਸੱਚ ਬੋਲਣ ਵਾਲਾ ਆਦਮੀ ਅਸਲ ਵਿਚ ਉੱਚੇ ਆਚਰਣ ਦਾ ਮਾਲਕ ਨਹੀਂ ਹੋ ਸਕਦਾ ਜਦ ਤਕ ਕਿ ਉਹਦੇ ਕੋਲ ਪੈਸਾ ਉਹਦੀ ਹੱਥੀਂ ਕੀਤੀ ਮਿਹਨਤ ਦਾ ਨਹੀਂ ਸਗੋਂ ਦੂਜਿਆਂ ਦੀ ਕਮਾਈ ਦਾ ਹੈ ਤੇ ਅਸਲੀ ਅਰਥਾਂ ਵਿਚ ਉੱਚਾ ਆਚਰਣ ਉਹਦਾ ਹੈ ਜਿਹੜਾ ਕਿਸੇ ਦੀ ਕਮਾਈ ਤੇ ਨਹੀਂ ਪਲਦਾ ਅਤੇ ਦਿਡੋਂ ਭੁੱਖਾ ਰਹਿ ਕੇ ਹੱਡੀਆਂ ਦੀ ਮੁਠ ਬਣ ਕੇ ਪੈਦਾਵਾਰੀ ਵਸੀਲਿਆਂ ਲਈ ਤੇ ਆਰਥਕ ਖੁਸ਼ਹਾਲੀ ਲਿਆਉਣ ਲਈ ਜਾਨ ਤਕ ਦੀ ਬਾਜ਼ੀ ਲਾਉਂਦਾ ਹੈ ਤਾਂ ਜੋ ਆਰਥਿਕ ਖੁਸ਼ਹਾਲੀ ਸਾਡੀਆਂ ਸਾਰਿਆਂ ਤਰੁਟੀਆਂ ਤੇ ਤੰਗੀਆਂ ਦੂਰ ਕਰ ਦੇਵੇ ਅਤੇ ਸਾਡਾ ਸਾਰਿਆਂ ਦਾ ਆਚਰਣ ਆਪਣੇ ਆਪ ਹੀ ਉੱਚਾ ਹੋ ਜਾਏ।



# देश

(सिन्धी विभाग)

सम्पादक : डा० संतदास झांगियानी

सहायक : परमेश्वरी भाटिया

सालु : २४

१९७९-८०

अंकु : २

## विषय सूची

- |                     |   |                  |
|---------------------|---|------------------|
| १. पंहिजी पचार      | : | परमेश्वरी भाटिया |
| २. इन्सानी सांडा    | : | प्रतिभा भाटिया   |
| ३. फर्जु ऐं मुहब्बत | : | संतदास झांगियाणी |
| ४. जवाबदार केरु ?   | : | नारायण लालवाणी   |
| ५. मुंहिजो इश्नानु  | : | गोपाल नाथाणी     |
| ६. हीर रांझो        | : | परमेश्वरी भाटिया |

पंहिजी तइलीम खे शेवा में तबदील करियो ।  
मोकलुनि में गुोठाएनि लाइ कुम्भु करियो:  
तव्हीं क्लास लग्नाए सघो था : सिंहत मुधार  
केंद्र खोले सघो था : गरीब शागिर्दनि लाइ  
पैसा कठा करे सघो था जिंए हू विद्या जे  
रोशनीअ खां वांझिजी न वजानि ।

—साधू टी०एल० वास्वाणी

## पंहुंजी पचार

खुशीअ जी ग्राह्ह आहे त हीउ सालु सिन्धु जे हिक सपूत - साधू टी०एन० वास्वाणीअ जी जन्म शताब्दी करे मल्हायो प्यो वजे । २५ नवंम्बर १९७९ (जन्म दिवस) ते देहस्त्री दूरदर्शन तां खासि प्रोग्रामु दिन्नो वियो । कुळु साल पहिरीं संदसि यादि में पोस्ट विभाग तर्फां हिक डाक टिकिली बि कडी वेई हुई । हिक अंग्रेजी शाइर सच्चु चयो आहे तः

Lives of all great men remind us,  
We can make our lives sublime,  
And departing leave behind us,  
The footprints on the sands of time.

दादा वास्वाणी (थांवरदास लीलाराम) अहिङ्गिनि महा पुरुषनि मां हो । हुन भारत जे आज्जादीअ जे लडाईअ में पिण्णि भाग्यु वरितो । महात्मा गांधीअ जी अखबार Young India जे पहिरिए पर्चे जे बाहिरिए सुफे ते संदसि लेखु छापियो वियो हो । कर्हि जमाने में हुन जो नालो महात्मा गांधीअ एं राबिद्र नाथ टैगोर सां जोडियो थे वियो पर हुन जो रस्तो अलग्गि हो । टीहनि सालनि जे नंढीअ उम्र में हू भारत जो एवज्जी

बणिजी बर्लिन में धर्मनि जी कानफ्रन्स में शामिल थियो । हू दियार्लसिह कालेज जो प्रंसीपाल बरियो एं चरित्र निर्माण ते काफ्री जोरु दिनाई । हुन जो विश्वासु हो त शागिर्द आईदे जे अद्रुण वारा आहिनि । पंहुंजे हिक संदेश में हू जवाननि खे उभारीदे चवे थो तः

In you, young men ! are locked up  
hidden forces ! In you slumbers a great  
*shakti* ! Release it, set free the hidden  
forces : and India will thrill from one end  
to the other.

Sons of the Flame are ye ! Awaken the  
hidden fire, and fill waiting world with a  
new glow. Be Creative !

शल असांजा जवान संदसि नक्श कदमीन ते हली  
देश जो मानु मथे कनि !

परमेश्वरी भाटिया



## इन्सानी सांडा !

तव्हां सांडो दिठो आहे ? बागनि एं बरपटनि में हू भ्राम दिसिबो आहे पर रस्ते हलंदे फ्रुट पाथ ते किनि देसी दवाउन विकिणदड़नि वॉट बि झभे अंदाज में दिसिवा आहिनि । मंझाउन तेलु कढियो वेंदो आहे जो दवा तोरि इस्तैमालु कयो वेंदो आहे । सांडो किरिडीअ खां की कदुरु डेघि तोड़े वेकरि में वडो थिए थो । कुदिरत घणे भाडे सभिनी जीवनि खे पंहिजे बचाअ लाइ कान का द्राति देई छडी आहे जंहिंसां हू पाण खे पंहिजनि दुश्मननि खां बचाए सवनि था । सांडो पंहिजो रंगु बदिलाए पाण खे पंहिजे वातावरणं सां ठहिकाए पाण खे दुश्मन जे नजरुनि खा पाणु बचाए सवे थो । वणनि टिणनि में रहंदे हू पंहिजो रंगु सामो करे संघे थो त रेत में रहंदे रेतीअ जहिंडो रंगु कयो छडे पर अफसोसु । इन्सानु खेसि संदसि इन्हीअ रंग बदिलण खें धिकार जे नजर सां दिसे थो । पर मजे जी ग्राहि त इहा आहे जो इन्सान खेसि नफिरत जे निगाह सां दिसेंदे बि पाण संदसि नकुलु मारे रहिया आहिनि । जेका सारी जोरु दिसनि तंहिजी साराह कनि एं उन खे चोटि चाढीनि एं हाराईदड़ धुरि मां वीकू कढनि एं उन खे निदीनि ।

भारत जी राजनीती अहिइनि सांडनि सां भरियल आहे जे अजु हिक पार्टीअ जा मेम्बर आहिनि त सुभाणे बीअ पार्टीअजा । अहिइनि इन्सानी सांडनि खे “आया राम, गया राम” बि करे

कोठियो वेंदो आहे । अहिइा दल बदिलू पंहिजे निजी फ्राइदे लाइ पाण त छा पर पंहिजनि साथियुनि समेति हिकडी राजनीती पार्टी छडे बी पार्टीअ में शामिल थींदा आहिनि जंहिकरे सता रूइ (Ruling Party) पंहिजी घणाई विनाए थोराईअ में वजी रहंदी आहे जंहिकरे सरकार टुटी डही पवंदी आहे एं नई सरकार ठाहिण जूं कोशशूं कयूं वेंदियूं आहिनि । बीअ हालति में नए सिर चूडूं कयूं वेंदियूं आहिनि जंहिं में मुल्क जो पैसो (माणुन जो पैसो जो हू टैक्सन जे जरीए सरकार खे दियनि था) बरबादि थिए थो । इहो पैसो हूदि माणुनि जे भलाईअ ते खूचूं थिए हा । सांडो हिकु खसीस जीवु आहे एं पंहिजे बचाअ लाईई रंग बदिले थो पर इन्सानु जो पाण खे ‘अशफु’ ‘अत्मखलूकाति’ थो सद्दाए सो तिर तिर ते पंहिजो रंगु छो थो बदिलाए ? हिकिडो राजनीती दलु छडे बियो छो थो अपिनाए ? मुहिज पंहिजे स्वार्थ लाइ । एं पोइ बि हू सांडे खे हकारत जे नजर सां थो दिसे ! वाह डी इन्सानी उलटी खोपिरी !

अगु में प्यारो मान हो, अजु आ प्यारो नान  
भोर टुकर जे वास्ते, बदजन थ्यो इन्सान !

प्रतिभा भाटिया



## फर्ज़ु एँ मुहब्बत

कश्मीर ते पाकस्तानी लुटेरनि हमिलो कयो त रमेश जी बदिली चोवीहनि कलाकनि जे अगुवाट इतलाम ते कश्मीर कई वेई। रमेश हिकु सुहिणो एँ रष्ट पुष्ट जवानु हो। पंजबीहनि सालनि जे नंत्रीअ उअ में हू मेजर जे पदवीअ तै पहुचो चुको हो। बदिली थियण खा कुमु वक्तु अगु हुन कछ जे रण में दुश्मननि जो मुकाबिलो कयो हो एँ संदनि दावन एँ पेचिन खां बखूबीअ वाकिफु हो। कछ जे लड़ाईअ में हुन पाकिस्तानियुनि जा दुंद खटा करे छदिया हूअ। मजिबूरि थी हुननि खे मैदाने जंगि मां पुछु पाए अजिणो पियो जंहि करे हिन्दु सरकार खेसि परमवीर चक्र सां सीगारियो हो।

कालेज जे डींहनि में बि रमेश हिकु दफो कश्मीर चुमी आयो हो। उते जो वायू मण्डलु खेसि डाढो वाणियो हो। उचा पहाड़ दयाल जा डिघा वण ऊजल जल जू धाराऊं, घहिरियू घाटियू फलनि फूलनि सां क्षिणियल दिखत एँ सभिनी खां वणदड़ हयू उत जू सादियू पर हसीन जुवानिड़ियू जे जिदगीअ जे हर क्षेत्र में खिल खुशीअ सां पोह्यो करे रहियू हयू। खेतनि एँ चरागाहनि में खेती करणु एँ चैपायो मालु चारण, शिकारनि में ठहियल दुकाननि तोड़े बाजारियुनि में खरीदि व फरोखन करणु। शालू उणणु, भरित भरणु वगैरह मति लवु त हिते हुने जिते किये संदनि सुहिणियू सूरतू मौजूदि हयू

जेदांह करिया परख, तेदांह साहिबु साम्हों।

कश्मीर जे वातावरण एँ खूबसूरति छोकिरियुनि हुन ते ज़रू त जादू करे छदियो। हींअर जदहि खेसि कश्मीर वजण जो हुकुमु मिलियो त हू खुशीअ में फूलियो न समायो। कुदिरती सूंहं सां भरियल, सुगं रूपी प्रान्त खे दुश्मननि जे चबे मां आज्ञादि कराइण लाइ हू उतसुखु हो। हुन भलीअ भति ज़ातो थे त हू सर सफ़र या तफ़िरीह लाइ न पर माता जे गोदि खे धारियनि जे ज़ोरीअ कब्जे मां छडाइण लाइ बजी रहियो हो। तर तकड़ि में तयारी करे, हू कश्मीर पहुची वियो। मिलिटरी अद्वे ते पंहिजे अचण जो इतलाउ करे, जीप खणी हू सर जमीन खे नज़र मां कढण लाइ निकितो। सरहद जे वेझोई, अठ दह पाकिस्तानी जे बुर्कनि में हुआ, खेसि घेरे विआ एँ मयिसि हमिलो कयाऊं। इन्हीअ टोलीअ में हिक खूबसूरति कश्मीरण बि हुई जा शायदि संदनि रहनुमा थे दिठी। हिन ओचते हमिले रमेश जा औसान खता करे छदिया। रमेश पाण बचाइण जो डाढी कोशशि कई पर पाणु संभाले न सघियो एँ जखमजी, बेहोश थी किरि पियो। पाकिस्तानी लुटेरा खेसि उतेई छद्वे जीप काहे, फ़रारि थी विआ।

हूअ कश्मीरी औरत जेतोणीकि पाकिस्तानी लुटेरनि जी जासूसिण एँ मददगारि हुई मगरि हिक सुहिणो अशरूअ खे हिन तरह बे मौत मरंदो दिसी, संदसि नाजिक दिनि इहो सही न सघी। औरत नेठि औरत आहें पोइ हूअ खणी कहिड़े बि प्रान्त, देस या परदेस जी हुजे। मालिक स्त्रीअ जी दिलि अहिडी त कोमल

एँ नफ़ीसि बणाई आहे जो हूअ कड्ढि बि जुलुमु एँ सितमु बरदाश्त नथी करे सचे । रमेश खे घायल थी किरंदो द्विसी संदसि दिलि हिक नामइलूम पीड़ा खां लुछण लगी । दिलि ते पत्थरु रखी हूअ लुटेरनि सां हली वेई पर थोरी देरि खांपोइ, खेनि को बहानो देई, हूअ रमेश वटि मोटी आई । संदसि मुंह ते थचे पाणीअ जा छंडा हणी, खसि सुति में आणे, संदसि जखम धोई, पंहिजे चुनीअ मां फ्राइयल लीडुनि सां पटियूं बूधी, हूअ मिलिटरी अद्रे ते इतलाउ डियण वेई जिता हिक जीप खेसि खणी मिलिटरी स्पताल में पहुचाए आई । रमेश हिन कश्मीरी औरत जा शुक्राना बजा आंदा । हूअ हर रोज़ स्पताल में अची संदसि निगाह करे वेंदी हुई ए हर भेरे हुन लाइ को न को मेवो आणीदी हुई । रमेश हिन दोशीअह जे उलफ़ति में गिरफ़तार थी चुको हो एँ संदसि प्यार भरियुनि नज़रनि जे मरहम सां हुन जा घाअ जलदुई भरिजी विया । हू हफ़ते अंदरि ठीकि थी वियो । रखी रखी हिक गालिह खेसि अंदरि ई अंदरि सताईदी रही त संदसि दिलि जे देवीअ जो पाकिस्तानी दैतनि सां कहिड़ो लाग़ांपो हो । हू खांउमु इहो पुछण चाहींदो हो पर संदसि हांपुरीअ में हू सभकुस विसारे विहंदो हो । हूअ रोज़ वटिसि ईदी हुई एँ साणुसि प्यारु वडे वापस हली वेंदी हुई । रमेश खे कहिड़ी खबर त संदसि अचण जो मसदु कहिड़ो हो । हूअ भारती फ़ौज जू हरकतू जाचे उन्हनि जो अहवालु पाकिस्तानी लुटेरनि खे डीदी हुई उन्हीअ खे ध्यान में रखी हू पंहिजो प्रोग्रामु ठाहींदा हुआ । स्कूलनि स्पतालुनि, मन्दिरनि, एँ मस्जिदुनि खे बाहियूं डियणु, दुकान लुटाणु, अनाज जे गुदामनि खे फुरणु, मिलिटरी अद्रे मथां दस्ती बम फिटा करणु, पुल्यूं उडाइणु एँ ब्रियूं अहिड़ियूं कारवायूं करे हुननि सज़ी कश्मीर में दुहिकाउ फ़हिलाए छदियो । भारती बचाव फ़ौज हैरानि एँ परेशानि हुई त ही सभु कीअ थी रहियो हो । रमेश खे ख्वाब खयाल में बि न

हो त को संदसि मन मन्दिर जी देवी नापाकि पाकिस्तानियुनि जी जासूसण थी सची थे !

हिक शाम जो जड्ढि हू सरहद जे नज़रदारीअ लाइ निकितो त थोरोई दूरि हुन जी नज़र सौ सवा हथ्यारबंदि लुटेरनि ते पेई । संदनि अग्रियां संदसि महिबूबा हुई । रमेश जे पेरनि हेठां ज़मीन खिस्की वेई । संदसि दिलि ते हिक ज़बरदस्त चोट लगी । हू यकदम पंहिजे अद्रे डांह भगो एँ पंहिजनि जवाननि खे तयार करे, उन्हीअ हंधि आयो जिते हुन लुटेरनि खे डिठो हो । तैसिताई संदनि तइदादु वधी हजार ताई वज़ी पहुतो हो एँ बचाअ वारी चौकीअ ते ज़बरदस्त हमिले जूं तयार्यूं करे रहिया हुआ । रमेश पंहिजनि साथियुनि खे मरण मारण लाइ उभारियो एँ जोश ख़रोश सां पाकिस्तानी फ़ोरनि त आक्रमण कयो । खेनि चौधारी घेरे खेनि भुगिड़नि वांगुरु भुवण लगा । भयानक लड़ाई लगी जंहि में दुश्मन खे डाढी मार एँ हार मिली । मंझांउनि केतिरा फटिजी पिया एँ बाकी अफ़तार कया विया जिनि में हूअ कश्मीरण बि शामिल हुई । जेतोणीकि हुन लड़ाईअ में को बि हिस्सो न वरितो हो तंहि हूंदे बि हमिले आवरनि सां गदु हुअण सबबि, खेसि जासूसी करण जे इलजाम हेठि पकिड़े खेसि मिलिटरी जेल में रखियो वियो । कुकु ड्रीहनि खांपोइ खेसि डोहारण ठहिराए, गोलयुनि सां उडाइण जो हुकुमु दिनो वियो ।

रमेश जे चाहे हा त खेसि बचाए सचे हा पर मात्र भूमीअ डांह संदसि फ़र्ज खेसि इए करण खां मजिबूरु कयो । हू बिनि बाहियुनि में हो - हिक तर्फ़ हो अ्रेमु एँ ब्रिए तर्फ़ फ़र्जु ! वजे त वजे केडांह ? दिलिरुबा सां घारियल चन्द ड्रीहनि जी सर्फ़ यादि ई संदसि दिल खे तड़फ़ाए थे छदियो पर ब्रिए तर्फ़ि फ़र्जशानासीअ जे बढाण संदसि दिलिरूपी सांघाण ते धकनि पुठियां धक लाए दिना । जे संदसि बचाउ थे कयाई त देश दिरोहीअ जो कलंक थे लगुसु एँ फ़र्जअदाईअ में थे

गुथो एँ जे संदसि खिलाफ़ काइदे जी कारवाई करण थे दिनाई त पंहिजे इश्क जी आहूती थिए द्वियणी पियसि । बई पासा गुरा हुआ - जंडु खणे त जंडु गौरो एँ जे पुडु खणे त पुडु गौरो । वजे त वजे केदांह ? खेसि ईएँ मइसूस थियो ज़रु त अर्जनु कुरु-क्षेत्र में भुअयलु खडो हो । मिटनि भाइटेन ते हथु हलाइए खां हिचिकियो थे पर जीअं कृष्ण भगुवान अर्जन खे गीता जो ज्ञान देई लइए लाइ उत्साहत कयो हो एँ खेसि पंहिजो फ़र्जु निव्हाइएण लाइ ललकारियो हो तीअं विवेक रूषी कृष्ण, खेसि फ़र्जु पाड़ण लाइ हिमथायो थे । नेठि फ़र्ज जी प्रीति मथां जीत थी ।

आखर उहो डींहु बि आयो जंहि डींहं रमेश जे प्रीतिमा खे गोलियुनि सां उडाए मारणो होनि । हुन नथे चाहियो त हूअ का बिए कंहि जे हथनि सां मर एँ हू बेकस बरिणजी खेसि हिक कुत्ते जो मौतु मरंदो दिसे । हिन मनु मारे उहो दुख्यौ कमु पाण ते हमवार कयो । हुन पहिरीं त खाउसि रोई मोकलायो एँ

पोई दिलि मजबूत करे, खेसि गोली हणी मारियो । खेसि हिक घायल पखीअ वांगुरू जमीन ते फाथकंदो दिसी रमेश सही न सधियो एँ बेहोश थी किरि पियो । जइहि सुजाश थियो त यादिगिरीअ लाइ संदसि वारनि जी चग कटे, सोधी रखी, खेसि दफ़नाए आयो । उन्हीअ चग खे तावीज में मढ़ाए हुन उहो तावीज गिचीअ में पाए छदियो एँ ईएँ महसूस कंदो हो ज़रु संदसि महबूबा संदसि गिचीअ में बाहूं बिडी वेठी हुई । उन्हीअ जे आधार एँ हिमत ते हुन कश्मीर जे पवित्र भूमिअ खे नापाक लुटेरनि खां खाली कराए छदियो ।

अजु बि उहो तावीज खेसि हिकई वक्त फ़र्ज एँ मुहब्बत जी यदि द्वियारीदों आहे । फ़र्जु त हुन निव्हायो हो एँ हीअर नींहं जे नाते निव्हाइएण लाइ कश्मीरण जे यादि में अजां कुंवारी वेठो आहे ।

**संतदास झांगियाण**

प्रेम जो पुड़ भारी आहे, पर वधि आहे फ़र्ज जो,

इश्कु निव्हाइएण आलां आहे, पर फ़र्जु निव्हाइएणुअ औखो ।



## जवाबदार केरु ?

नारायण लालवाणी

बी०काम० भ्रानसं (पहिरियों सालु)

हिन कलयुग रूपी जमाने में इन्सान हर का शइ 'पैसे' ई थो समुभे । पैसे पुठियां पहिजो धर्म - इमान भी मिन्टन में विकरण लाइ तैयार आहे । पहिजो कूड़ो शानु देखारण में खुशी एँ फ़खर थो समुभे ।

रोशन लाल हिक्कु सरकारी नौकर हो एँ घर जी हालत गुजारे लायक हुअसि । खेसि हिक बरोजगार घीउ मजू हुई जेका सूरत तोड़े भीरत में पहिजी मदु पाण हुई । मजूअ जी शादीअ जी चिन्ता माउ-पीउ खे चितां वांगुर सत्ताईदी रहंदी हुई । हुँअ त हरकहि माउ पीउ जी इहा दिली खुवाणिश हुंदी आहे त संदनि घीउ साहुरे घरि बजी सुखी थिए । पर हिननि सां समस्या हुई मजूअ जी बेरोजगारी एँ हालत बि पूरी सारी । काफी जूता गसाइण खां पोइ बि को अहिड़ो घर न मिलियो जहिजो देती - लेतीअ जे मामले में मुहं न फाटलु हुजे, जइहि कि मजूअ जी साराह हर को घर पियो करे ।

आखरकार हिक्कु अहिड़ो सदोरो दीहं बि आयो जो मजूअ जी शादी हिक इन्जीनियर सां बड़ धूम - धाम सां थी वेई । पर चवंदा आहिन त नई कुंवार नवं दीहं, लथे पथे द्रह

दीहं । सो हकीकत जल्दु ई साम्हूँ अची वेई । संदसि ससु एँ सहरो पैसे मोह में फासी नदी नदी गाल्हि ते खेसि ताना हणण लग्ग त शादीअ में असां जी कंहि किस्म जी इज्जत कोन थी एँ न जे बराबर दाजो मिलियो । हणो १७ हजार रुपया जइहि कि पारदासाणीअ खें पहिजे पुट जा २३ हजार एँ शिवदासणीअ खे २६ हजार रुपया मिलिया । अहिड़ो तीरन जहिड़ो महिणा नई कुंवारि जे दिलि में चुभण लग्ग । हुन घरोई दफा निभाणाईअ सां समझाईदे चयो त "मुहिजे माउ - पीउ खा जेतरो थी सघियो, हुननि कर्जु खणी बि पहिजो फ़जुं अदा कयो" पर इन सां को बि खरु तेलु व निकितो । वक्नु पहिजी रपतार सां हलंदो रहियो एँ मजू अंदरि ई अंदरि रत जा दुक पीअदी रही ।

कुछु वर्यान खां पोइ मजूअ जे निरान राधा जी शादीअ जी गाल्हि हिक डाक्टर सां हंली जहिसां पहिरी खां प्यार होसि । पर इहा गाल्हि सफल थीदी नजर कोन आई । छाकाणि त देती-जतीअ जी बोल हुई ३५ हजारनि जी । राधा जो पीउ हो कजूस सेठि एँ टिजोरी हमेशा पैसन सां भरियल टिती पियो खुश थीदो हो एँ पहिजे घीउ जी खुशी

छदे ३५ हजार दियण खां त सिधो ही मना करे छदियाई । हू वरूमल हो एं न डेऊमल । वठण महिल त बई हथ फारे थे वरिताई पर जडुहि धीउ खे दियण जो वारो आयो त मुठियूं बंदि थी वियसि ।

हुन डाक्टर सां नातो जोडण खां इन्कार करे छदियो । इहो दिसी राधा खे पहिजे पेरिन हेठां जमीन खिसकंदी महसूस थी । वरी वि हिमथ करे हुन पहिजे पीउ खे घणो इ समझाइण जी कोशश कई पर उन जो असर महिडो थियो जहिडो उबते घडे ते पाणी ।

नतीजो इहो थियो कि राधा हिक डीहुं खूह में टपो देई पहिजो अन्त आंदो ।

राधा जे मौत जो सेठि ते गहिरो असर पियो । हू हर घडीअ इहो ई चवंदो हो त किथे मजूअ जे माउ पीउ कजुं खणी बि पहिजो फजुं अदा कयो आहे एं किथे मां पैसे जे जार में फासी पहिजे घीउ जी शादी न कराई । एं न ही डाक्टर देती लेती घाट कई इन करे पहिजे धीउ जे मौत जा जिमेदार मां एं डाक्टर आहियूं, मां एं डाक्टर आहियूं एं रगो असां आहियूं चई कवंदो हो ।

## छा तवहां खे खबर आहे ?

१. त सिन्धी लिपी साजे खां खाब्रे लिखी वेंदी आहे ।
२. त सिन्धी आइवेटा (Alphabet) में ५२ अखर आहिन ।
३. त सिन्धी बोली एतिराई भूनी आहे जेतिरियूं ब्रियूं भारती बोल्यूं ।
४. त सिन्धू घाटीअ जी सभ्यता अटिकल ५००० साल पुराणी आहे ।
५. त मुंअन जे दडे जे खोटाईअ मां खबर पवे थी त माणहुनि में Civic Sense घणो हो ।

## प्रतिभा भाटिया

# मुंहिंजो इश्नानु !

गोपाल नाथाणी

बी०कॉम० [ग्रानर्स] प्रथम वर्ष

सियारे जा डींह हुआ। सुबह सवेरे उथण ते दिलि कान थींदी हुई पर छा करियां मजिबूरी हुई। सुबह जो अठे बजे कालेज लाइ रवानो थियसो पवंदो हो। अलाजे हुन डींह मुंहिंजो निड देर सां कोंअ फिटी। डपु हो त किये U-Special निकिरी न बजे। खैरु न चाहीदे बि सवेर उथी सिधो गुस्लखाने डांह वियुसु।

मां उन्हनि डींहनि में गर्म पाणीअ सां स्नान कंदो होसि। गीजर में पाणी गर्म करण लाइ बटन चालू कयुमि त दिलि जी घड़कन ज़रु त बीही बेई। अड़े! ही छा? दिठुमि त बिजली ई कान हुई। मां त पूरीअ तरह घबराइजी वियुमि। पर स्नान बिना फुर्ती कथां अचे? सोचियुमि त गर्म पाणीअ जो इन्तज़ाम कथां कयां? गैस जवाब देई रही हुई। स्टोव ते मानी ठही रही हुई। सोचियुमि पिए त छा करियां छा न करियां? सिर्फ हिक ही न चाहीदड़ रस्तो डिस्पण में आयो। सो हीउ त थधे पाणीअ सां स्नान करियां। छो त बुधलु हो "मरता क्या न करता।" हुन करे जहरु पी वियुसि।

उन डींह इएँ पिए लगो ज़रु त मां को जंगि जोटण वजी रहियो होसि। मन में थधे पाणीअ सां स्नान करण जी का बि चाहिना कान हुई। छो त बुधो होमि रोज़ स्नान करण सां ताजगी एँ फुर्ती बई पैदा थियूं थे। सो कहि न कहि तरह मन खे मारे एँ दिलि ते पत्थरु रखी पाणीअ जो नटकी खोलिभुमि। छा त तेज धार हुई जो लगो त मुंहिंजो शिची कटे वेंदी। मोचियुमि त बाल्टी भरे जंगि गुरु कयां। खैरु! जल्दी ही बाल्टी भरी बेई। जग पाणीअ सां भरे बदन ते विक्षण वारो ही हुउसि त घबराइजी वियुमि जीअ न कोई तलवार मुंहिंजो शिची ते रखंदो

हुजे! न? बिलकुल न? न कंदुसि स्नान? मां गुस्से में अची सज़ो पाणी बाल्टीअ में हारे छदियो। सोचियुमि छो न मुहु हथु धोई करे जान छुटायां हुन मुसीबत मां। वरी यादि आयो त ताजगी एँ फुर्तीअ खांसवाइ छा कंदुसि। सज़ो डींह मोगाईअ में गुजिरंदो।

नत्को फेरे खोले छदियुमि। पाणी बाल्टीअ में भरखंदे टाइम ई कोन लगो। बाल्टी भरिजी वेई। थधो पाणी जीअ ई मुंहिंजे बदन ते लगो, मुंहिंजो त जान ई निकरी वेई। बस, पो छा हो, पाणी एँ मुंहिंजो बदन। सोचण लगुसि त अज़ु पाणी बदन ते लगायां या न। साबुण खे बि कमि आंदमि। जल्द ही इहा डोड़ खत्म थी।

पर अजब जी ग्राह त इहा हुई त हिकदम बिजली वरी अची वेई। सोचियुमि त थोडो जल्दी अची वजे हा या देर सां बजे हा त छा को गुनाह थी वजे हा! पर पां छा ये करे सधियुस। बसि गुस्लखाने खां बाहर निकनुमि एँ सिधी त्वार थियण में मशगूल थी वियुसि। न खाधे जी न की नाशते ज बुधमि। कापी पेन खणी वजण ते होसि कि रेडियो में बुधमि कि सत वगी रहिया आहिनि। मुंहिंजो त जीअ साह ही निकिरी वियी। खबर पेई कि धड़ियाल अग्रिया पियो भजे। मन खे आथतु पिए दिनुमि त देरि पिया दुरुस्तु थिया।

सजजी धजजी जिअ बाहिरि थे निकितुसि त रेडियो तां आवाजु आयो त देहली यूनीवर्सिटी एँ उनजा कालेज बिनि डींहनि लाइ बंदि कया विया आहिनि छो त कर्मचारी हड़िताल ते विया आहिनि। इहो बुधी मूखे थधि वठी वेई। हेदा यतन करे थधे पाणीअ सां सनाणु कयो होमि सो बेकारि वियो।

## हीर रांझो

लोक साहित्य कहि बि बोलीअ जे साहित्य जो मुख्य आंगु आहे छो त उहो आगाटो अदबु आहे जो बोलीअ जे गाल्हाईदड़ि कथाउम, चवणियुनि, गीतनि लाडनि, प्रोल्यनि वगैरह रूपनि में छडियो आहे ऐं पुशति बिपुशति हलंदो पिए आयो आहे। सिन्धी अदबु या साहित्य बि इन्हीअ खजाने सां माला मालि आहे। साहित्य में डे वटु आमु आहे। हीर रांभे जो किस्सो जेतोणीक असुली पंजाबीअ में आहे पर सिन्धी फार्सी, बलोची ऐं उर्दूअ में बि चयो वियो आहे। कथा हिन रीति आहे :

हीर, झंग गोठ जे मुखीअ चूचक (जो स्याल दल जो हो) धीउ हुई। अजा नंढी हुई त संदसि मडिणो रंगपुर जे मुखीअ खेरा जे पुट सइदा सां कयो वियो।

वेझिड़ाईअ में चिनाव नदीअ जे किनारे ते तखत हजारा नाले गोठु हो जंहि में मौजू चौधरी नाले अकेलोई जमीनदार हो जंहि खे अठ पुट ऐं ब धीअरु ह्युं। रांझो सभिनी पुटनि में नंढो हो ऐ सुभावीक पीउ जे अखियुनि जो तारो हो। बिऐ तिर्फ हू भाउरनि जे अखियुनि जो रतु हो। हू खेसि उथंदे विहंदे ताना हरांदा हुआ पर जदंहि संदनि पीउ गुजारे वियो तदंहि त आकी बाकी बि संदनि मथो फिरी वियो ऐं भली जमीन पाण में विहाए खंयाऊं ऐं भंजर जमीन रांभे खे दिनाऊं। रांझो पंहिजी किस्मति आजमाइए लाइ पंहिजो गोठु छडे चिनाव नदीअ ते अची पहुतो ऐं नदी पार करे बिऐ कप ते पहुचण लाइ बेडीअ जो इन्तजारु करण लग्यो। हुन परियां हिक डाढी सुहिणी बेडी दिठी। हुन नाखुए

खे मदीअ जे बिऐ पारि वठी हलण लाइ चयो पर हुन इन्कारु कयो। थकलु हुंअण करे हुन बेडीअ वारे खे थोरी देरि लाइ बेडीअ में आरामु करण लाइ वेनती कई। संदसि सुहिणी सूरति दिसी, मुहाणे खे मथिसि दया अची वेई ऐं खेसि बेडीअ में लेटी आरामु करण जी इजाजत दिनाई।

थोरे वक्त खां पोइ रांभे जी गोड़ ते निड फिटी पेई। हुन दिठो त हिक हूर परी मलाह खें हिक धारिए शखस खे संदसि बेडीअ में सम्हरण जी इजाजत दिरण ते घटि बंधि गाल्हाए रही हुई। जिए ई हीर जो नजर रांभे ते पेई त हूअ चुपि थी वेई। बिन्ही जू अखियूं मिलियूं ऐं चारि थी वेयूं। रांभे खे पंहिजे अखियुनि आडो रखण लाइ हुन पीउ खे रांभे खे नौकरीअ में रखण जी सफारश कई जहि खेसि धनारु करे रखियो

थियो हजारा तखतु त्याग, राउ रावीअ ते धनारु राजेसरु किये! ऐं नहि में नौकरु किये!  
(बेवसि)

हीर ऐं रांभे जू लिकल मुलाकातू ऐं प्यार जू बातयूं शुरु थी वेयूं जे हरि जे साइटनि खां गुझूं न रहियूं। हुननि रांभे खे नौकरीअ मां कढी छडियो ऐं हीर जी शादी तड़ तकड़ में सइदा सां कराए छडियाऊं। रांभे खां रहियो न थियो ऐं हू जोशीअ जो वेमु करे रंगपुर पहुची वियो। हुन हीर सां लाग्गापो जांडियो ऐं सइदा जे भेणु सेहतीअ जे मदद सां पंहिजी मेहबूबा हीर सां भजी वियो। संदनि गोल्हा करे खेनि पकिडियो वियो ऐं मोटाए रंगपुर

आंदो वियो । मुलनि जे हुकुम सां रांभे खे नेकाली  
द्विनी वेई ऐं हीर खे पंहिजे ससुराल जे कब्जे में द्विनो  
वियो ।

पर द्विसो धणीअ जा रंग ! थोरनि द्वीहनि खां  
पोइ रंगपुर खे अची भयानकि बाहि लग्गी ऐं उनखे  
ब्रिनि प्यार वारनि खे विछोडण जो सबबु समुझियो  
वियो । कुदिरत जे कोप खे ठारण लाइ हरि बी सइदा  
सां कयल शादी रदि कई वेई ऐं हीर जी हांह रांभे  
खे बुराए, सौंपी वेई । हीर पंहिजे पेकनि में मोटी  
आई ऐं रांभो पंहिजे गोठि वापसि आयो जिअ हीर  
सां लाऊं लहण जूं तयारियूं करे सधे । मगरि किस्मत  
खे ब्रियो कुम्भु मंजूर हो । चयो कीन अथनि तै “बंदे जे  
मन में हिकिडी त साहिब जे मन में ब्रि” । हीर जो  
भाउ ऐं चाचो जे ब्राहिरा माखी पर अंदिरां काती

वारी हलति हली रहिया हुअ तिनि हीर खे कूडु करे  
बुधायो त रांभे खे कहि खुनु करे छदियो हो । इहो  
बुधी हीर उतेई बेहोश थी किरि पेई । वभु वठी खेसि  
जहिह द्विनो वियो ऐं हुअ मरी वेई । रांभे खे हीर  
जे मौत जी खबर द्विनी वेई जंहि संदसि दिलि खे  
गहिरी चोट पहुचाई । खेसि हीर जी कबर दुखारी वेई  
जा द्विसी हूसही न सधियो ऐं कबर मथां किरि  
वियो ऐं संदसि रूहु हीर जे रूह सां वजी मिलियो ।  
इहो इए दुनिया वारनि ब्रिन प्यार वारनि खे जीअरे  
मिलणु न द्विनो पर मौत सचनि आशकनि खे मिलाए  
हमेशह लाइ किकु करे छदियो ।

परमेश्वरी भाटिया

## सिन्धी लोक कहाणियूं

सिन्धीअ में हेठियूं लोक कहाणियूं मशहूर आहिनि !

- १ लीला चनेसरु
- २ उमरु मारुई
- ३ सुहिणी मेहारु
- ४ समुई पुन्ह
- ५ नूरी ज़ाम समाची
- ६ राइ द्वियाच
- ७ मूमल राणो
- ८ मोरडो मीरु बहर
- ९ राणक देवी वगैरह

प० भ०

# उथु जागु ओ सिन्धी !

सिन्धी पाणु सडाई थो, केडो पाणु पडाई थो...

तूं भाकिल पाणु कोठाई थो,  
बिजेसमेन चवाई थो  
ब्रारनि खें अंग्रेजी पडाई थो,  
गिटिमिट गिटिमिट कराई थो,  
घर में सिन्धी कोन ग्राह्वाई थो,  
न सिन्धी अखबार छुराई थो,  
हिन्दीअ सां नीहुं निव्हाई थो,  
ब्रारनि जी तइलीम बिनाई थो,  
किथि सिन्धी सडाईदे शरमाई थो,  
पंहिजो नालो पिणि फेराई थो ।

तूं वारिसु भाही सिन्धू घाटीअ जो,  
तूं वारिसु भाही शाह सखलएँ सामअ जो,  
तूं संतान भाहीं सूक्रियुनि बी,  
तूं खारिण भाही वेदान्त जी ।

सिन्धी सिन्धीअ खे सद्दु दे,  
जातीअ जे बहबूदीअ लाइ हडु डे,  
'साई' पोई सडाई थो,  
हर जा इज्जत पाई थो ।

**STATEMENT ABOUT OWNERSHIP AND OTHER PARTICULAR  
REQUIRED UNDER CLAUSE '19-D' OF THE PRESS AND  
REGISTRATION OF BOOKS ACT**

- |  |     |   |
|--|-----|---|
| 1. Place of Publication  | ... | Kalkaji, New Delhi-110019                         |
| 2. Periodicity of Publication  | ... | Annual  |
| 3. (a) Printer's Name  | ... | Principal Labh Singh                              |
| (b) Nationality  | ... | Indian  |
| (c) Address  | ... | Deshbandhu College, Kalkaji,<br>New Delhi-110019  |
| 4. (a) Publisher's Name  | ... | Principal Labh Singh                              |
| (b) Nationality  | ... | Indian  |
| (c) Address  | ... | Deshbandhu College, Kalkaji,<br>New Delhi-110019  |
| 5. (a) Editor-in-Chief   | ... | Principal Labh Singh                              |
| (b) Nationality  | ... | Indian  |
| (c) Address  | ... | Deshbandhu College, Kalkaji,<br>New Delhi-110019  |
| 6. Name and address<br>of individuals who own<br>the newspaper and partners<br>or shareholders | ... | Deshbandhu College, Kalkaji,<br>New Delhi-110019. |

I, Labh Singh, hereby declare that the particulars given above are true to the best of my knowledge and belief.

Sd/-  
LABH SINGH